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L'ANNÉE 

DES    MERYEILLES 


C'éta't  enTan  de  Notre-Seîgneur  1566,  le  16  àa 
mois  d*acût. 

La  nul  éta:t  sombre  ;  la  pluie,  tombant  par  on- 
dées intermittentes,  avait  transforma  en  flaques 
d'eau  les  rues  désertes  de  la  ville  d'Anvers.  L'œil 
n'apercevait  d'autre  lueur  que  la  flamme  tremblo- 
tante des  cierges  allumés  çà  et  là  par  les  habitants 
devant  les  saintes  images  *.  Peu  de  gens,  à  cetti 


\.  Aujourd'hui  encore  on  rer contre  dans  les  mes  d'An- 
▼ers  de  nombreuses  statues  dont  la  plupart  représentent 
la  \  icfge. 
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époque,  osaient  s'avcnîurer  dans  les  rues  à  l'heure 
de  minuit  ;  car  les  diverses  opinions  religieuses 
qui  régnaient  alors  avaient /ait  naître  entre  les  ci- 
toyens des  inimitiés  violentes.  Le  veilleur  de  nuit 
parcourait  seul  la  ville,  armé  de  sa  pique  et  de  sa 
lanterne. 

—  La  cloche  sonne  minuit!  s'écrîa-t-il  tout  à 
coup,  el  sa  silhouette  se  perdit  comme  une  ombre 
dans  ]a  rue  des  Sœ'jrs-N,ires. 

—  Pst  !  il  est  parti,  viens,  dit  un  personnage 
mystérieux  qui,  caché  derrière  la  pompe  du  n^ar- 
ché  au  bétail,  débusqua  à  la  hâte  et  fut  immédia- 
tement suivi  par  un  adiré.  Tous  deux  avaient  la 
tête  couv  rte  de  chapeaux  à  larges  bords  ;  un  am- 
ple mauteau  brun  couvrait  leurs  épaules,  mais 
l'obscurité  empêchait  de  distinguer  leurs  autres 
vêtements. 

—  Vous  dites  donc,  messire  Conrad,  dit  l'un 
d'eux,  que  nos  amis  sont  réunis  ? 

—  Oui,  cette  nuit,  la  grande  affaire  sera  décidée. 
Si  nous  pouvons  rallier  le  terrible  Wolfangh  et  sa 
bande,  le  jeu  commencera  bientôt;  mais  pressons 
un  peu  le  pas ,  il  me  semble  entendre  les  garae» 
du  Burg  *  descendre  vers  nous. 


i.  La  citadelle. 
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Us  passèrent  avec  précaution  derrière  la  Bou« 
chérie  et  prirent  la  rue  basse  des  Crabes.  En  ar- 
rivant sur  le  marché  aux  poissons,  le  premier  dit 
à  son  compagnon: 

—  Quels  moyens  mettrons-nous  donc  en  œu- 
vre pour  attirer  à  nous  Woifangh?  Nous  avons  peu 
d'à  gent  et  la  moindre  révélation  peut  nous  coûter 
la  vie. 

—  Godmaert  a  tout  concerté,  répondit  Conrad  ; 
il  a  enrôlé  un  jeune  gentilhomme  qui  semble  lui 
avoir  beaucoup  d'obligations.  Ce  gentilhomme 
nous  servira  d'instrument.  Il  a  l'air  quelque  peu 
partisan  de  l'Espagne.  Aujourd'hui  même  il  sera 
initié  à  nos  desseins,  —  et  s'il  refuse  de  faire  ce 
serment  que  tous  nous  avons  prêté,  je  saurai  faire 
en  sorte  qu'il  n'aille  pas  raconter  à  sa  mère  ce 
qu'il  aura  pu  voir  ou  entendre  au  milieu  de  nous. 

Il  tira  avec  un  sinistre  sourire  un  poignard  de 
son  sein  et  en  fit  briller  la  lame  à  la  lueur  des  flam- 
beaux qui  se  consumaient  devant  une  statue  de  la 
Vierge. 

Puis  ils  poursuivirent  silencieusement  leur  che- 
min jusqu'à  la  rue  courte  Peeter-Pot.  Dans  cette 
ruelle  étroite,  il  s'arrêtèrent  tout  à  coup  devant 
une  maison  isolée  et  laissèrent  trois  fois  le  mai> 
teau  de  fer  retomber  doucement  sur  la  porte. 
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—  Qui  est  là  ?  demanda  à  travers  le  guichet 
une  voix  rauque  et  tremblante. 

—  Poignard  et  besace  !  répondit-on  à  voîx  basse. 
La  petite  porte  s'ouvrit  et  se  referma  au  ver- 
rou derrière  les  nouveau-venus. 

—  Eh  bien!  damnée  sorcière,  dit  Conrad,  les 
Gueux  sont-ils  ici? 

—  Tous,  répondit  la  vieille  femme,  tous,  à  l'ex- 
ception de  Godmaert.  Entrez,  je  vous  prie,  ces 
messieurs  jasent  jo'iment.  Je  ne  suis  qu'une  vieille 
femme  sans  malice,  mais  ils  feraient  beaucoup 
mieux,  selon  moi,  de  parler  moins,  car  CjUi  sait 
s'il  n'y  a  pas  des  espions  dans  la  maison I 

—  Que  diles-vous  là,  la  mère  ? 

—  Oui,  oui,  messire  Conrad,  il  y  a  là  dans  la 
chambre  un  jeune  sournois  auquel  je  ne  confie- 
rais pas  un  escalin. 

—  Taisez-vous,  et  ne  vous  occupez  que  du  soin 
de  votre  peau,  dit  Conrad. 

Et  il  ouvrit  la  porte  de  la  salle  qui  se  trouvait 
au  fond  de  la  maison. 

La  chambre  dans  laquelle  ils  entrèrent  était  as- 
sez vaste  et  tapissée  de  cuir  doré.  Sous  le  man- 
teau en  pierre  de  taille  delà  cheminée  Ihimbait 
un  feu  pétillant.  Uue  lampe  de  fer  à  de  jx  becs  sus- 
pendue au  plafond  envoyait  ses  rayons  pâles  et 


1 


L'ANNÉE  DES  MERVEILLES 

douteux  jnqu'aux  extrémités  de  la  chambre.  Sur 
une  table  ovale  couverte  de  brocs  de  vin,  étaient  je- 
tées quelques  lettres  ouvertes,  une  grande  besace, 
des  pistolets  et  des  poignards.  Dans  un  coin,  un 
crucifix  d'ébène  s'élevait  sur  un  petit  pupitre. 

Une  vingtaine  de  personnes  étaient  assises  au- 
tour de  la  table  sur  de  lourdes  chaises  grossiè- 
rement sculptées.  Toutes  portaient,  comme  les  deux 
nouveau-venus,  des  manteaux  brmis  et  des  cha- 
peaux à  larges  bords.  Leurs  moustaches  n'étaient 
pas  relevées  en  croc  comme  celles  des  Espagnols, 
mais  se  rabaissaient,  noires  et  épaisses,  sur  leurs 
lèvres.  Un  poignard  suspendu  par  un  baudrier 
de  cuir  brillait  par  intervalles  d'un  sinistre  éclat  ; 
ils  portaient  sur  la  poitrine  des  médailles  d'or 
sur  lesquelles  était  gravée  une  besace,  —  et  cela 
en  témoignage  de  ce  que  tous  tenaient  au  nom  de 
gueuxy  bien  qu'il  leur  eût  été  donné  pour  les  flé- 
trir. De  nombreux  pots  de  bière  et  de  vin  étaient 
devant  eux  sur  la  table  ;  mais  des  écuelles  de  bois 
servaient  de  coupes  à  nos  convives. 

Un  jeune  et  élégant  gentilhomme  s'était  assis 
à  l'écart,  loin  de  cette  société  de  buveurs  et, 
plongé  dans  une  profonde  préoccupation,  il  ap- 
puyait sur  la  main  sa  têle  tournée  vers  la  muraille. 

Il  y  avait  de  la  noblesse  et  de  la  gravité  dans 
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ses  traits.  Sa  taille  était  élancée  et  sa  belle  che- 
velure flottait  sur  ses  épaules  en  boucles  ondoyan- 
tes. Il  ne  portait  ni  manteau  ni  poignard,  ni  au- 
cun des  insignes  distinctifs  des  Gueux.  T?.iid«s  que 
ceux-ci  avaient  des  pourpoints  d'un  gris  sombre, 
le  jeune  gentilhomme  était  richement  vêtu  de 
velours  et  de  soie.  Sa  main  gauche  s'appuyait 
négligemment  sur  la  poignée  dorée  d'une  longue 
rapière  dont  la  lame  d'acier  fléchissait  à  la  moindre 
pression.  A  l'entrée  de  Conrad,  il  jeta  les  yeux  sur 
la  bruyante  société  qui  l'entourait.  Un  sourire 
de  dédain  contracta  ses  lèvres,  une  ride  passagère 
plissa  son  front  et  le  mot  : 

—  Insensés  !  s'échappa  de  sa  bouche. 

—  Bonsoir,  Houtappel,  VanHalen,  Schuermans, 
de  Rydt,  Van  der  \'oort,  bonsoir  à  vous  tous,  ïsè^ 
res  !  s'écria  Conrad  en  s'asseyant  à  la  table. 

—  Sois  le  bienvenu  !  répondirent  les  autres  tan- 
dis que  les  pots  se  vidaient. 

—  Où  es-tu ,  vieille  sorcière?  s'écria  Van  der 
Voort. 

—  Me  voici!  me  voici!  répondit  l'hôtesse  en  hail- 
lons :  faut-il  servir  encore  à  ces  seigneurs  quel- 
ques pots  de  bière? 

—  Apporte  toujours  I  répondit-on  ;  les  Gueux  à 
eux  seuls  suffiraient  à  mettre  àsecrEscaut,  si  son 
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oaii  av;iii  aussi  boa  goût  que  le  vin  baptisé  de  la 
mère  Sjliiikkel. 

—  Mais,  dis-moi,  Van  Halen,  demanda  Conrad 
en  désignant  le  jeune  homme  isolé,  que  fait  donc 
en  îiotre  société  cette  élégante  demoiselle?  Ce 
gaillard  ressemble  plutôt  à  uns  mariée  qu'à  un 
gueux. 

—  Godmaert  seul  sait  ce  qu'on  en  peut  faire, 
répondit  Van  Halen,  et  il  a  défendu  qu'on  lui 
adressât  aucune  injure. 

—  Qu'importe!  dit  Schuermans  ivre  qui  avait 
entendu  ces  paroles.  Hé!  là-bas!  noble  person- 
nage, approchez  donc  de  la  table  !  Si  vous  ne  vi- 
dez pas  à  la  santé  des  gueux  cette  écuelle  de  vin, 
je  vous  déclare  un  Bel^  abâtardi  !  M'entendez- 
vous,  jeune  homme?  ajouta-t-il  en  élevant  la  voix. 

Ludovic  se  leva  : 

—  Oui,  répondit-il,  je  vous  entends  parfaite- 
ment et  si  je  ne  me  souvenais  de  l'obéissance  que 
je  dois  aux  recommandations  de  Godmaert,  je  vous 
demanderais  compte  à  l'instant  de  votre  outrageant 
langage. 

—  Êtes-vous  noble?  s'écria  Schuermans  furieux, 
en  saisissant  son  poignard. 

—  Plus  noble  que  vous,  dit  Ludovic,  puisque 
vous  souillez  le  nom  de  votre  père  par  une  con- 
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duite  indigne  d'un  homme  qui  a  l'honneur  de  por- 
ter la  besace. 

—  Tu  payeras  cette  insulte  de  ta  vie?  s'écria 
Schuermans  en  bondissant  de  l'autre  côté  de  la 
table  :  tiens  I  insolent  blondin  I 

Et  il  voulut  frapper  de  son  poignard  Ludovic, 
en  pleine  poitrine  ;  mais  avant  qu'il  l'eut  atteint, 
le  jeune  homme  avait,  par  un  habile  mouvement, 
détourné  l'arme  meurtrière. 

Vingt  poignards  étincelèrent  en  même  temps 
dans  la  chambre.  Des  voix  nombreuses  qui  par- 
laient de  réconciliation  se  mêlaient  au  retentisse- 
ment des  coups  que  se  portaient  les  deux  adver- 
saires ;  mais  ni  paroles  ni  efforts  ne  pouvaient  les 
calmer.  Schuermans,  écumant  de  rage,  cherchait  à 
plonger  son  poignard  dans  le  cœur  de  Ludovic. 
Tous  les  spectateurs  voulaient  se  jeter  entre  les 
deux  nobles  combattants;  l'un  repoussait  l'autre; 
on  criait  de  toutes  parts  ;  les  pots  roulaient  ;  les 
chaises  étaient  renversées ,  et  le  tumulte  devint 
tel  qu'on  ne  s'entendait  plus. 

La  vieille  femme  criait  que  la  garde  du  quar- 
tier était  là;  elle  parlait  sur  tous  les  tons  de 
prison ,  de  potence  ;  la  lutte  continuait  tou- 
jours. 

Schuermans  voulait  à  toute  force  tuer  le  jeune 
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gentilhomme;  mais  celui-ci  se  voyant  en  péril  tira 
son  épée  du  fourreau. 

Au  même  instant  du  sanç;  ja'lîit  sur  la  muraille 
et  le  malheureux  Schucrmuns  tomba  inanimé  sur 
le  carreau. 

Ludovic  avait  retiré  de  la  blessure  îa  pointo 
de  sa  rapière  et  baissait  le»  yeux  avec  un  sombre 
abattement. 

Schuermans  fut  dépouillé  de  ses  vêtements  avee 
précaution  et  l'on  étanchait  le  saug  qui  s'échap- 
pait de  sa  blessure,  lorsque  le  marteau  retentit 
trois  fois  sur  la  porte. 

—  Ohl  mon  Dieul  s'écria  la  vieille  femme  les 
voilà! 

—  Qui  ?  demanda  de  Rydt. 

—  Les  soldats  de  garde  l  répondit  la  mèro 
Scbrikkel. 

—  Tenez-vous  tous  tranquilles,  dit  Conrad,  je 
vais  voir  ce  que  c'est.  Qui  est  là?  cria-t-il  à  tra- 
vers le  guichet. 

—  Poignard  et  besace  !  répondit  une  voix  grave. 
Et  le  vieux  Godmaert  entra,  quelques  instant» 

après,  dans  la  chambre  ensanglantée.  Stupéfait, 
il  s'arrêta  sur  le  seuil  et  jeta  sur  le  corps  inanimé 
de  Schuermans  un  regard  irrité. 

—  Que  se  passe-t-il  ici  ?  demanda  t-il  d'une  voix 
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sévère.  Avez-vous  oublié  votre  serment  d'être  dé- 
voués les  uns  aux  autres  jusqu'à  la  mort  et  de  ne 
teindre  ^os  poignards  que  du  sang  espagnol? Mal- 
heur à  celui  qui,  contrairement  à  la  foi  jurée,  a 
osé  verser  le  sang  d'un  Gueux  ! 

Tous  se  turent,  abattus  et  affligés,  devant  le 
vieillard  qu'ils  avaient  cboisi  pour  leur  chef. 

—  Qui  a  commis  ce  crime?  demanda  celui-ci. 
Van  der  Voort  lui  raconta  ce  qui  s'était  passé. 

Godmaert  entendit  son  récit  avec  colère.  Après 
avoir  fixé  un  instant  les  yeux  sur  Ludovic,  fou- 
droyé, il  se  tourna  vers  le  blessé  et  s'écria  d'une 
voix  tonnante: 

—  Schuermans! 

A  l'appel  de  son  ami  et  de  son  chef,  celui-ci 
ouvrit  les  yeux  comme  s'il  sortait  d'un  profond 
sommeil. 

—  Schuermans,  dit  Godmaert,  pourquoi  ne  vous 
êtes-vous  pas  conformé  âmes  ordres?  Je  vois  avec 
douleur  que  peu  d'eutre  vous  connaissent  la  voie 
qui  mène  au  but  que  nous  poui'suivons.  Pourquoi 
avez-vous  insulté  Ludovic  î 

Schuermans,  dont  la  perte  de  sang  avait  dissipé 
l'ivresse,  recueiUit  ses  idées  pendant  quelques 
instants,  et  répondit  d'une  voix atfaibhe,  mais  dis- 
tincte; 
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—  Le  vin  m'a  fait  bouillonner  le  sang,  God- 
maert  J'ai  eu  tort,  je  l'avoue,  de  méconnaître  vos 
ordres  et  de  ne  pas  laisser  ce  jeune  homme  rêver 
dans  son  coin.  Je  lui  pardonne  volontiers  la  bles- 
sure qu'il  m'a  faite  et  qui,  Dieu  en  soit  loué,  n'est 
pas  mortelle;  —  mais  je  jure  qu'aussi  longtemps 
que  Ludovic  n'aura  pas  vidé  une  écuelle  de  vin  à 
la  santé  des  Gueux,  je  le  regarderai  comme  Espa- 
gnol et  ne  le  souffrirai  point  dans  notre  société. 

—  Ludovic!  Ludovic  !  s'écria  Godmaert,  oublies- 
tu,  imprudent  jeune  homme,  qu'il  faut  savoir  sa- 
crifier à  la  patrie  son  amour-propre  et  ses  senti- 
ments personnels?  Approche  delà  table  et  vide 
cette  écuelle;  je  te  l'ordonne. 

11  tendit  l'écuelle  remplie  à  Ludovic,  qui  la  prit 
d'une  main  tremblante  et  à  contre-cœur. 

—  Soit!  dit  le  jeune  gentilhomme  d'une  voix 
altérée,  a  la  santé  de  tous  les  amis  de  la  patrie. 

Et  il  porta  l'écuelle  à  ses  lèvres;  mais  Godmaert 
arrêta  son  bras  si  vivement  que  le  vin  se  répan- 
dit sur  les  riches  vêtements  du  jeune  homme. 

—  A  la  santé  des  Gueux  I  s'écria  Godmaert.  Les 
gueux,  voilà  le  nom  des  amis  de  la  patrie  ! 

Ludovic,  pâle  et  morne,  contemplait  l'écuello 
avec  désespoir. 

—  Godmaert,  s'écria-t-il  avec  énergie,  à  quoi 
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Toulez-vous  me  contraindre  ?  Puis-je  boire  à  la 
*anlé  des  ennemis  de  ma  religion?  OIi!  épargnez- 
moi  cette  trahison  I  . 

Les  traits  de  Godmaert  prirent  l'expression  de 
la  colère.  11  était  vivement  blessé  de  la  résistance 
de  Ludovic. 

—  Qaï  t'a  dit,  demanda-t-il  avec  amertume  au 
jeune  homme,  qui  t'a  dit  que  les  Gueux  soient 
les  ennemis  de  la  religion  ? 

—  Oh  !  je  voudrais  qu'ils  ne  le  fussent  point  ! 
dit  le  jeune  homme  avec  élan.  Je  me  joindrais  à 
leurs  efforts  avec  un  entier  dévoûment  ;  car,  moi 
aussi  je  détesterais  les  Espagnols,  s'ils  n'étaient 
pas  les  seuls  défenseurs  de  la  Foi. 

—  Il  aime  les  Espagnols  î  s'écrièrent  les  gueux 
avec  indignation.  Hors  d'ici  le  traître  ! 

~  Je  n'aime  pas  les  Espagnols!  s'écria  ënergi- 
quement  Ludovic...  Entendez-vous,  messires,  je 
ne  les  aime  pas.  Ma  famille  leur  doit  sa  ruine.  Mais 
je  les  regarde  comme  la  seule  ligue  qui  puisse  en  - 
Core  arrêter  la  Réforme  et  les  attaques  dirigées 
contre  notre  religion.  Songez-y  bien,  si  vous  cha?- 
sez  les  Espagnols,  vous  ouvrez  les  Pays-Bas  aux 
hérétiques,  aux  iconoclastes,  à  la  lie  de  Tétran- 
ger,  déjà  prêle  à  déborder  comme  un  torrent  sur 
notre  sol  et  à  y  anéantir  le  foi  de  nos  pères. 
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te  visage  de  Godmaert  changea  soudain  d'ex- 
pression ;  il  devint  calme  et  doux.  Le  vieillard  dit 
au  jeune  homme  : 

—  Je  vois  avec  orgueil,  Ludovic,  que  tu  sois 
aussi  fermement  attaché  à  la  foi  de  tes  pères.  Tu 
sais  que  moi-même  j'ai  nourri  en  toi  ce  seniiment 
et  que  je  t'ai  donné  pour  guide  le  plus  vénérable 
des  prêtres  ;  mais  il  est  possible  que  le  père  Fran- 
ciscus,  qui  se  mêle  peu  des  choses  de  ce  monde,  se 
soit  mépris  sur  notre  conduite  et  sur  notre  but. 
C'est  ainsi  que  tu  te  trompes  aussi  en  ce  moment 
sur  notre  compte.  Nous  ne  voulons  que  combattre 
les  ennemis  de  notre  pays.  Tu  dois  nous  prêter 
aide,  et  tu  nous  aideras,  je  le  veux.  Écoute  la  pa- 
role d'un  homme  plus  âgé  que  toi  et  qui  a  reçu  de 
ton  père  la  mission  de  te  diriger  dans  la  vie. 

Ludovic  pencha  tristement  la  têle  et  ûil  en  sou- 
pirant: 

~  C'est  vrai,  je  me  trompe  peut-être!  que  m'or- 
donnez-vous donc? 

—  Bois  à  la  santé  des  Gueux, 

Le  jeune  homme  saisit  l'écuelle,  leva  les  yeux 
au  ciel  et  s*écria  : 

—  0  mon  Dieu,  pardonnez-moi  si  je  commets 
une  faute.  A  la  sanlé  des  Gueux  I 

Tous,  et  Godmaert  le  premier,  poîissèrent  da 


il 
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joyeuses  acclamations,  comme  s'ils  venaient  de 
triompher  d'un  ennemi.  Les  timides  scrupules  de 
Ludovic  éveillèrent  un  sourire  sur  plus  d'un  vi- 
sage. Van  Halen  seul  demeurait  sérieux  et  pensif; 
les  paroles  de  Ludovic  avaient  fait  impression  sur 
lui  et  lui  avaient  inspiré  une  profonde  défiance. 

—  Messires,  s'écria-t-il,  ne  riez  pas  des  paroles 
de  ce  jeune  homme,  —  lui  seul,  peut-être,  voit  les 
choses  comme  elles  sont. 

Godmaert  estima  qu'une  conversation  sur  ce  su- 
jet pourrait  nuire  au  plus  haut  point  à  la  réalisa- 
tion de  ses  vues,  et  il  interrompit  Van  Halen  en 
ces  termes  : 

—  Qui  d'entre  vous,  messires,  désire  rester  plus 
longtemps  courbé  sous  le  joug  des  Espagnols? 
Personne  I  Pourquoi  donc  discuter  sur  un  point 
étranger  à  la  question?  Laissez  son  opinion  à  Lu- 
dovic: elle  est  louable.  Il  nous  secondera  dans 
l'œuvre  de  délivrance  du  pays  ;  ayez  confiance  en 
lui,  c'est  un  noble  et  loyal  gentilhomme. 

Van  Halen  s'approcha  de  Ludovic  et  lui  dit  à 
voix  basse  en  lui  serrant  la  main  : 

—  Vous  êtes  un  grand  cœur,  je  vous  donne 
Taison...  mais  dites-moi  quel  parti  vous  choisi- 
riez si  les  Espagnols  attaquaient  vos  compatrio- 
tes? 
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Ludovic  rougit  à  cette  question  ;  il  releva  la  tête 
avec  iierté  : 

—  Je  verserais  mon  sang  pour  mes  frères,  dit- 
il.  Mais  si  les  Espagnols  ne  venaient  dans  notre 
pays  que  pour  en  expulser  les  étrangers  qui  cher- 
chent à  s'y  établir  et  à  y  semer  leurs  doctrines 
mauvaises,  je  n'hésiterais  pas  à  combattre  sous 
leurs  drapeaux,  pour  la  religion. 

Van  Halen  répondit  par  un  serrement  demain. 
Heureusement  que  Godmaert  n'avait  rien  entendu 
de  cet  aparté,  car,  à  coup  sûr,  il  n'en  eût  pas  été 
satisfait. 

Cependant,  tout  était  remis  en  place.  La  vieille 
^vait  essuyé  les  flaques  de  sang  qui  avaient  jailli 
sur  la  muraille  ;  les  chaises  se  retrouvaient  debout, 
les  pots  étaient  remplis  et  chacun  avait  repris  son 

siège. 

Schuermans  voulut,  malgré  les  instances  de  ses 
amis,  rester  dans  la  chambre,  afin,  comme  il  le  di- 
sait, de  faire  connaissance  de  plus  près  avec  Lu- 
dovic. Il  était  impossible  qu'il  eût  un  mauvais  ca- 
ractère, car  on  ne  pouvait  voir  sur  son  visage 
le  moindre  indice  de  colère  ou  de  ressenti- 
ment. 

—  Buvons  encore  un  coup,  dit  Godmaert,  et 
prêtez-moi  votre  attention;  je  vais  vous  expli- 


IS 
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qiier  pourquoi  je  vous  ai  convoqués  cette  nuîl: 
—  Vous  savez  les  outrages,  les  injustices  que 
le  tyran  espagnol  et  ses  séides  nous  font  subir 
chaa'ie  jour;  —  vous  savez  qu'ils  donnent  le  nom 
injurieux  de  Gueux  aux  Nobles  de  ce  pays,  et 
qu'ils  les  écartent  de  tous  les  emplois,  afin  de  pou- 
voir, librement  et  sans  contrainte,  opprimer  nos 
malheureux  frères.  —  Ils  savent  que  nous  suppor- 
tons impatiemment  le  joug  et  que  le  désir  de  la 
vengeance  a  grandi  dans  nos  cœurs  :  ils  craignent 
une  insurrection  qui  arracherait  les  Pays-Bas  à 
leur  tyrannique  domination...  C'est  pourquoi,  con- 
trairement à  nos  privilèges,  ils  ont  couvert  tout 
le  pays  de  soldats  espagnols  ;  ils  veulent  nous 
faire  souvenir  que  nous  sommes  esclaves  dans 
une  vaste  prison.  Les  potences  et  les  écbafauds 
sont  dressés  dans  toutes  les  villes  ;  le  glaive  du 
bourreau  fait,  chaque  nuit,  dans  les  ténèbres,  son 
œuvre  sanglante.  Oui,  amis,  pleurez  de  nouveau I 
TOUS  ne  reverrez  plus  Zierinck  ni  Van  Bercheur..; 
Ils  ont  été  arrachés  de  leur  lit  hier  au  soir,  et  avant 
minuit,  leurs  têtes  avaient  roulé  sur  l'échafaud. 
C'e^t  dans  VEckhof  que  cette  secrète  et  infâme 
exécution  a  eu  lieu... 

Un   sourd  nmrmure  de  réprobation  interrom- 
pit Qjdmaert  ;  lui-même  devint  rouge  de  colère  ea 
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révélant  ce  fait  odieux  et  poursuivit  d'une  voix  al- 
térée. 

—  Oh!  qu'ils  tremblent,  les  tyrans  !  Le  lion  belge 
brisera  un  jour  de  sa  dent  puissante  les  anneaux 
de  la  chaîne  qui  pèse  sur  lui  !...  et  ce  jour-là,  l'Es- 
caut donnera  en  pâture  à  la  mer  des  milliers  d'Es- 
pagnols!... Mais,  pour  hâter  l'beure  de  la  déli- 
vrance, il  importe  de  prendre  dès  maintenant 
toutes  les  mesures  possibles.  Ludovic,  écoute  bien: 
ceci  te  concerne  seul.  Quand  un  scélérat  rendu 
fort  par  les  hasards  du  destin  persécute  un  juste 
dans  sa  faiblesse,  celui-ci  n'a-t-il  pas  le  droit  de 
combattre  l'inique  oppression  de  son  ennemi,  fût- 
ce  par  la  ruse  et  la  trahison? 

—  Non,  répondit  Ludovic,  le  recours  à  la  trahi- 
son et  au  parjure  ne  peut  jamais  se  légitimer. 
C'est  ce  que  vous-même  m'avez  enseigné. 

—  Je  le  sais,  Ludovic  ;  mais  considère  bien  quG 
nous  ne  pouvons  atteindre  notre  but  que  par  des 
voies  détournées.  Si  nous  pensions  tous  comme  loi 
sur  ce  point,  nous  serions  bientôt  effacés  de  la 
liste  des  peuples.  Il  nous  faut  opposer  la  ruse  à  la 
violence;  il  nous  faut  recourir  à  tous  les  moyens 
qui  peuvent  inquiéter  nos  bourreaux  dans  leur 
œuvre  de  persécu'ion  !  Et  crois-tu,  Ludovic,  qu'au- 
cun deux  n'ait  mérité  la  mort  ?  Ils  nous  ont  ravi 
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nos  libertés  et  nous  ont  réduits  en  servitude  !  Ils 
ont  impunément  mis  à  mort  nos  frères!  Et  nous... 
nous,  la  vieille  race  héroïque  d'Ambiorix,  nous 
laisserions  nos  poignards  se  rouiller  ?  Nous  ver- 
rions, les  bras  croisés,  couler  le  sang  de  nos 
amis?  Et  nous  n'aurions  pour  toute  vengeance  qu'à 
fermer  les  poings  avec  désespoir  et  à  maudire  nos 
ennemis?  Non,  le  sang  qui,  malgré  la  vieillesse, 
coule  encore  chaud  dans  mes  veines,  ce  sang,  je 
veux  le  verser  pour  le  pays  de  mes  pères  ;  je  veux 
arracher  la  vie  au  dernier  des  Espagnols  ! 

Il  s'arrêta  quelques  instants  tant  son  cœur  était 
oppressé  par  la  colère  et  par  le  désir  de  la  ven- 
geance : 

—  Sachez  aussi,  reprit-il  enfin,  que  le  roi  Phi- 
lippe II  a  outrageusement  repoussé  la  supplique 
de  ses  sujets  des  Pays-Bas.  Le  prince  d'Orange, 
les  comtes  d'Egmont  et  de  Horn  et  tous  les  pa- 
triotes de  Bruxelles  nous  engagent,  nous.  Gueux 
d'Anvers,  à  réunir  autant  d'hommes  que  possible, 
en  vue  de  la  grande  révolution  qui  aura  lieu  bien- 
tôt, croyez-moi...  Alors  nous  ferons  voir  à  nos  op- 
presseurs que  nous  ne  sommes  pas  dégénérés,  et 
que,  pas  jjIus  que  nos  pères,  nous  ne  suppoj  tons 
la  domination  de  l'étranger. 

L'orateur  aux  cheveux  blancs  se  tut.  Tous  Ta- 
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vaieiît  écouté  avec  le  plus  profond  silence  ;  mais 
lorsqu'il  eut  terminé  sa  véhémente  exhortation, 
ils  se  remirent  à  boire,  à  maudire  hautement  les 
Espao:nols  et  à  s'exciter  mutuellement  à  la  ven- 
geance. Ludovic,  bien  que  vivement  ému  par  les 
paroles  de  Godmaert,  restait  silencieux;  il  hési- 
tait, il  réfléchissait  à  ce  qu'il  venait  d'entendre. 
La  vieille,  gagnée  par  le  sommeil,  ronflait  dans  un 
coin  de  la  chambre.  L'exalté  Schuermans  avait 
presque  oubhé  sa  blessure  et  buvait  au  mieux  avec 
3es  compagnons  à  la  liberté  future  de  la  patrie  et 
^  l'extermination  des  Espagnols. 

Sur  ces  entrefaites,  Godmaert  avait  tiré  Ludovic 
à  l'écart  et  cherchait,  par  tous  les  moyens,  à  lui 
faire  partager  ses  idées.  Ce  n'était  pas  facile,  car 
ils  s'étaient  déjà  entretenus  pendant  une  demi- 
heure,  lorsque  Ludovic  s'écria  : 

—  Eh  bien,  Godmaert,  je  me  fie  à  votre  pater- 
nelle soUicitcde  :  je  prêterai  serment  puisque  vous 
le  voulez! 

Le  crucifix  fut  apporté  sur  la  table,  et  Godmaert 
se  découvrant  respectueusement  la  tête,  ce  qui  fut 
imité  par  tous,  dit  d'une  voix  solennelle  à  Ludovic  : 

—  Jeune  homme,  tu  jures  par  la  sainte  Passion 
de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  de  venir  en  aide  à 
tes  frères  en  toute  occasion,  de  lutter  en  mettant 
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en  œuvre  toutes  tes  forces  jusqu'à  l'expulsion  d« 
nos  ennemis  communs,  et  d'obéir  au  chef  que  tu 
auras  contribué  à  élire  avec  les  autres.  Quant  à 
ce  qui  regarde  tes  sentiments  religieux,  n'aie  au- 
cune inquiétude  :  nous  sommes  et  nous  resterons 
toujours  tous  fidèles  à  la  foi  de  nos  pères. 
Ludovic  leva  la  main  droite  : 

—  Je  le  jure  sur  mon  Dieu  et  sur  mon  honneur? 
s'écria-t-il. 

Alors  on  but  largement  à  sa  santé,  et  Schuer- 
mans  lui-même  lui  tendit  une  main  amicale, 

—  Messires,  dit  GoJmaert,  le  jour  paraît  à  l'o- 
rient; le  temps  presse.  Aussi  est- il  nécessaire 
que  je  vous  communique  en  peu  de  mots  ce  qui 
me  reste  à  vous  dire.  Non  loin  du  village  de 
Joersel  habite  Wolfangh  qui,  à  la  tête  d'une 
vingtaine  de  vauriens,  à  su  échapper  à  la  potence 
depuis  longtemps  déjà  et  qui  fait  beaucoup  de  mal, 
autant  aux  Belges  qu'aux  Espagnols.  Vous  savez 
que,  d'après  l'ordre  du  prince  d'Orange,  je  dois 
tenter  d'attirer  cet  homme  à  nous  soit  par  l'argent, 
soit  par  tout  autre  moyen.  Nous  sommes  tous  pu- 
bliquement connus  comme  Gueux  ;  cette  mission  ne 
saurait  donc  être  secrètement  remplie  par  nous. 
J'ordonne  à  Ludovic,  au  nom  :1e  son  serment,  de  se 
rendre  seul  auprès  de  "Wolfangh, 
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—  n  est  dur,  répondii  Ludovic,  de  parlap:er  avec 
des  voleurs  et  des  scélérats  l'bonneiir  de  la  déli- 
vrance de  la  patrie;  ma.é>,  comine  je  suis  lié  pat 
mon  serment,  je  me  conformerai  à  vos  oidi  es. 

—  Demain  au  plus  tard,  selon  les  circonstances, 
reprit  Godmaert,  il  vous  sera  donné  de?  instruc- 
tions écrites.  Vous  les  suivrez  loyalement.  —  Maia- 
tenant,  messire,  je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire,  si- 
non que  je  vous  recommande  le  secret  sur  tout 
ceci.  J'ai  atteint  mon  but  dans  cette  réunion.  Lu- 
dovic, Gertrude  vous  invite  à  dîner  demciin. 

Il  ramena  son  manteau  sur  sa  poilrine,  et  se  re- 
tira. Les  yeux  de  Ludovic  rayonnaient  de  joie.  Le 
nom  de  sa  bien-aimée  Gertrude  avait  dissipé  ies 
sombres  pensées  qui  l'assiégeaient.  Il  prit  congé, 
le  cœur  joyeux,  des  Gueux  à  demi  endormis. 

Conrad  et  Van  der  Voort  prirent  cbacun  Scfi-ier- 
mans  par  un  bras,  et,  dès  qu'ils  furent  tous  partis, 
la  porte  fut  close  et  la  maison  se  trouva  plongés 
dans  le  plus  profond  silence. 


Uans  la  rue  de  l'Empereur,  à  Tépoque  où  se 
passe  cette  histoire,  était  ua  édifice  dont  la  façade 
s'élevait  bien  au-dessus  de  celle  des  autres  mai- 
sons. On  y  entrait  par  une  large  porte  ornée  de 
belles  sculptures  et  couverte  de  milliers  de  clous. 
Les  nombreuses  fenêtres  qui  donnaient  sur  la  rue 
étaient  garnies  d'épais  barreaux  de  fer.  Cette  pré- 
caution était  fort  nécessaire,  car  dans  ces  temps 
de  troubles  et  de  désordres,  les  voleurs  et  les  bri- 
gands s'étaient  étonnamment  multipliés  et  la  pro- 
tection des  lois  était  tellement  paralysée  que  les 
malfaiteurs  osaient  commettre  leurs  meiaits  en 
^leinjour« 
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Celte  maison,  qui  ressemblait  plutôt  à  une  pri- 
son qu'à  l'habitation  d'un  gentilhomme,  était  la 
demeure  de  Godmaert. 

Celui-ci  était  assis,  le  matin,  dans  son  cabinet 
de  travail,  le  front  caché  dans  sa  main  et  réflé- 
chissait aux  affaires  de  l'État,  lorsque  la  porte  de 
la  chambre  s'ouvrit  lentement  :  un  religieux  entra. 
C'était  un  homme  d'environ  soixante-dix  ans,  de 
haute  taille  et  que  la  vieillesse  n'avait  pas  courbé; 
il  se  tenait  droit,  bien  que  tous  ses  mouvements 
fussent  accompagnés  d'un  tremblement  convulsif. 
Dès  qu'il  eut  rejeté  son  capuchon  en  arrière,  on 
n'eût  pu  regarder  sa  tête  imposante  sans  un  sen- 
timent de  vénération.  Son  crâne,  qui  brillait  sous 
la  lumière  du  jour,  était  ceint  d'une  couronne  de 
çhêïêux  blancs  comme  l'argent,  couronne  que  les 
années  en  passant  avaient  posée  sur  sa  tête. 

Son  visage,  noble  et  beau,  bien  que  sillonné  de 
rides,  respirait  la  bonté  et  l'amour,  tandis  qu'on 
pouvait  lire  une  profonde  tristesse  dans  ses  yeux 
voilés. 

A  l'arrivée  du  prêtre,  Godmaert  se  leva  vive- 
ment, courut  au  devant  de  lui,  lui  serra  les  mains 
avec  une  merveilleuse  sympathie,  et  dit  : 

—  Père  Franciscus,  mon  bon  père,  merci  de 
ce  que  vous  venez  me  visiter. 
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—  Mon  fils,  répondit  le  prêtre,  ne  dois-je  pas, 
dans  ces  jours  d'erreur  et  d'incrédulité,  préserver 
vos  enfants  de  la  contagion?  Jusqu'ici  leur  cœur 
est  resté  religieux  et  pur;  je  pécherais  si  je  ne 
veillais  sur  eux  avec  un  redoublement  de  sollici- 
tude, aujourd'hui  que  le  démon  se  sert  de  l'umoLir 
de  la  patrie  pour  perdre  les  âmes. 

Le  prêtre  s'assit  et  poursuivit  : 

—  Godmaerl,  je  viens  ici  pour  m'entrctenir  quel- 
que temps  avec  Ludovic  et  Gertrude;  j'ai  des  crain- 
tco  au  sujet  de  mes  enfants  bien-aimés. 

—  Ludovic  n'est  pas  encore  ici;  mais  Gertrude 
est  prête  à  vous  recevoir,  mon  père;  elle  est  dans 
la  bibliothèque. 

—  J'irai  la  trouver  tout  à  l'heure;  mais  aupa- 
ravant, Godmaert,  mon  fils,  mon  ami,  mon  frère, 
prêtez  attention  une  fois  encore  à  mes  avis,  et 
pardonnez-moi  les  larmes  que  la  tristesse  me  fait 
verser. 

—  Oh  !  parlez,  mon  père,  vous  savez  combien 
je  respecte  vos  paroles  et  quelle  affection  je  vous 
ai  toujours  vouée. 

Le  prêtre  prit  la  main  de  Godmaert  dans  ses 
mains  tremblantes,  et  dit  avec  émotion  : 

—  Je  le  sais,  mon  fils.  11  me  reste  cette  consola* 
tien  que  vous  pouvez  être  égaré,  maisnon  coupable. 
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Apres  im  instant  de  réflexion,  le  prêtre  reprit 
d'une  voix  expressive  et  comme  si  ce  qu'il  allait 
dire  lui  prêtait  une  force  qui  lui  était  étrangère. 

^  Godmaert,  Godmaert,  l'ennemi  de  Dieu  triom- 
phe dans  votre  patrie  !  L'air  retentit  cliaque  jour 
de  blasphèmes  lancés  contre  la  foi  de  nos  pères  ; 
des  troupes  d'hérétiques  de  toute  sorte,  conduits 
j)ar  Satan,  inondent  notre  pays  et  égarent  nos  com- 
patriotes aveuglés.  Ils  ont  un  mot  de  ralliement, 
un  diapeau  sur  lequel  est  inscrit  :  «  Haine  aux  Es- 
pagnols!» Oh!  non,  non.  Vous  vous  trompez, 
mais  :  «  Haine  à  l'antique  foi  des  Belges!  »  Ce 
n'est  pas  le  trône  de  Pliilippe  II  qu'ils  veulent  ren- 
verser; non,  ils  veulent  profaner  et  briser  les  au- 
tels de  notre  Dieu.  Et  savoir  que  vous,  mon  fils, 
mon  ami,  vous  dont  l'âme  est  si  généreuse  et  si 
loyale,  que  vous,  Godmaert,  vous  combattez  sous 
ce  drapeau I  Oh!  cette  pensée  me  fait  gémir  et 
prier...  J'en  appelle  au  ciel  parles  paroles  du  Sau- 
veur mourant  :  Seigneur,  Seigneur,  pardonnez- 
lui,  car  il  ne  sait  ce  qu'il  fait! 

Godmaert  fut  vivement  ému  aux  paroles  du  prê- 
tre, et  il  en  remarqua  toute  la  vérité;  mais  il  ne 
pouvait,  en  pareil  cas,  changer  brusquement  de 
sentiment.  Il  répondit  : 

—  Je  ne  méconnais  pas,  mon  père,  que  notre 


26  L'ANNÉE  DES  MERVEILLES 

pays  soit  rempli  de  mauvaises  gens  qui  y  sont 
venus  de  Tétranger  pour  répandre  chez  nous  la 
semence  de  l'hérésie;  mais  je  ne  puis  rroire 
que  la  révolution  puisse  servir  en  rien  leors  des- 
seins. 

—  Godmaert,  arrachez  donc  ce  bandeau  qui 
vous  aveugle.  Pourquoi  Tournai,  Oudenarde,  Lille, 
Valenciennes  sont -elles  livrées  aux  calvinistes. 
Pourquoi  la  doctrine  des  anabaptistes  se  propage- 
t-elle  comme  un  feu  dévorant  en  Hollande  et  en 
Zélande?  Pourquoi  Anvers  est-il  le  lieu  où  les  lu- 
tîiérions,  les  calvinistes  et  les  anabaptistes  prê- 
chent en  même  temps  et  sans  entrave  leurs  er- 
reurs en  plein  air?  Faut-il  que  je  vous  le  dise? 
C'est  parce  que  vous  et  les  autres  nobles,  par  vo- 
tre opposition  à  la  domination  espagnole,  avez 
rendu  le  gouvernement  impuissant.  Qu'en  résul- 
tera-t-il?  Vous  verrez  les  temples  de  Dieu  livrés 
aux  audacieuses  profanations  des  méchants  qui 
feront  un  objet  de  risée  des  choses  que  la  foi  a 
rendues  sacrées  pour  vous!  N'entendez-voun  pas 
gronder  au  loin  la  foudre  impie  des  briseurs  d'i- 
mages? Ne  voyez-vous  pas  l'orage  grossir  à  l'ho- 
rizon î 

Godmaert  avait  écouté  le  prêtre  avec  trouble, 
et  peu  À  peu  sa  tête  s'était  affaissée  plus  profon- 
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dément  sur  sa  poitrine.  Après  un  instant  de  si- 
lance,  il  répondit  tout  abattu  : 

—  Oh  î  je  le  sais  et  je  le  vois  avec  douleur,  nous 
travaillons  contre  notre  foi. 

La  joie  éclaira  la  physionomie  du  prêtre,  comme 
un  rayon  de  lumière.  Il  leva  les  yeux  au  ciel,  et 

s'écria  : 

—  xMerci,  mon  Dieu,  de  ce  que  vous  avez  donné 

de  la  force  à  ma  voix? 

Godmaert  baissait  les  yeux  et  s'agitait  convul- 
sivement comme  s'il  eût  été  torturé  par  un  péni- 
ble sentiment.  Tout  à  coup  il  releva  la  tète  et  s'é- 
cria avec  une  sorte  d'égarement  : 

—  Mais,  mon  père,  faut-il  donc  que  nous  nous 
soumettions  à  l'Espagnol?  Ne  suis-je  pas  soldat? 
N'apparliens-je  pas  à  la  noblesse  flamande?  Oh! 
non,  je  ne  puis  dévorer  leurs  mépris,  ni  étouffer 
dans  mon  cœur  le  sentiment  de  l'honneur.  Les 
Espagnols  sont  trop  arrogants  et  trop  altiers  !  Il 
faut  qu'ils  partent  d'ici  î 

Le  visage  du  prêtre  prit  de  nouveau  une  expres- 
sion de  tristesse,  il  dit  d'une  voix  calme  : 

—  Je  sais,  mon  fils,  que  les  Belges  ont  bien  des 
raisons  d'être  mécontents  des  Espagnols,  mais  une 
considération  terrestre  peut-elle  entrer  en  balance 
avec  votre  Dieu?  Au  sentiment  coupable  du  désir 
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de  la  vengeance,  ajouterez-vous  le  dédain  de  votre 
Dieu?  Non,  non,  vous  ne  le  ferez  pas.  Vous  ne 
forcerez  pas  le  père  Fr anciscus  à  gémir  sur  la  dam- 
nation de  Tâme  de  son  meilleur  ami? 

—  Que  dois-je  faire  pour  vous  obéir?  demanda 
Godmaert  avec  émotion. 

—  Soutenir  le  gouvernement  espagnol,  au  moins 
jusqu'à  l'extinction  de  l'hérésie  ;  engager  vos  amis 
à  agir  de  même,  et  faire  respecter  à  Anvers  les 
ordres  de  la  Gouvernante. 

—  Moi,  mon  père,  moi  soutenir  les  Espagnols  ? 
oh  I  cela  m'est  impossible  ! 

—  Eh  bien,  si  vous  ne  pouvez  obtenir  ce  sacri- 
fice de  votre  orgueil  patriotique,  remettez  votre 
épée  au  fourreau  et  ne  venez  pas  en  aide  aux  sédi- 
tieux. 

Godmaert  se  tut  quelques  instants,  puis,  saisis- 
sant la  main  du  prêtre,  il  lui  dit  : 

—  Il  faut  que  je  vous  dise  une  chose  que 
vous  ignorez  :  la  révolution,  cette  tempête 
que  vous  redoutez,  éclatera  dans  peu  de  jou^s,^ 
peut-être  même  avant  la  fin  de  cette  semai- 
ne. Croyez-moi,  aucune  puissance  humaine  ne 
peut  l'empêcher.  Tout  est  prêt  :  au  premier 
signal  parti  de  Bruxelles  le  pays  tout  entier  se 
lèvera  contre  les  Espagnols.  Je  prévois  comme 
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VOUS  les  excès  que  commettront  les  hérëtîques  : 
vos  paroles  m'ont  fait  trembler;  mais  croyez-vous, 
père  Franciscus,  qu'il  vaudrait  mieux  que  moi, 
qui  suis  le  chef  des  nobles  d'Anvers,  je  laissasse 
tout  se  passer  sans  j  prendre  part  ?  Ne  puis-je  pas 
protéger  plus  facilement  la  religion  de  mes  pères 
par  mes  ordres  et  par  mes  actes  que  par  -ïion  abs- 
tention ou  mon  absence? 

Des  larmes  brillèrent  dans  les  yeux  du  prêtre  : 
il  arrêta  sur  Godmaert  un  regard  fixe  et  sembla 
frappé  de  mutisme.  EnjRn,  il  s'écria  en  levant  le» 
yeux  au  ciel  : 

—  Dans  peu  de  jours,  Ô  Seigneur,  visiteriez- 
vous  sitôt  votre  Église  ?  Verrai-je  la  profanation  de 
vos  autels;  faudra-t-il  fermer  mes  oreilles  pour  ne 
pas  entendre  les  blasphèmes  lancés  contre  voire 
nom  sacré? 

Et,  se  tournant  vers  Godmaert,  il  continua  : 

—  Cette  terrible  nouvelle  égare  mon  esprit.  Je 
ne  sais  ce  que  je  dois  vous  conseiller;  mais  je  vous 
en  prie,  je  vous  en  conjure  les  mains  jointes, 
Godmaert,  protégez  les  temples,  ne  vous  mêlez' 
pas  aux  hérétiques  sinon  pour  les  combattre,  et, 
dans  ces  jours  de  suprême  danger,  ayez  toujours 
votre  Dieu  sous  les  yeux,  afin  de  ne  rien  faire  qui 
soit  pour  vous  une   faute  irrémissible...  0  Sei- 

2. 
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gneur,    votre  maia  vengeresse  s'appesantit  sur 
nous. 

n  courba  la  tête  et  tomba  dans  une  doiileiireuse 
méditation  à  laquelle  la  réponse  de  Godtnaert  l'eût 
arraché»  si  une  jpune  fille  ne  fût  entrée  en  ce  mo- 
ment dans  la  chnaabre.  Dès  qu'ell«i  aperçut  le  prê- 
tre, son  visage  rayonna  de  joie,  et  de  sa  douce 
voix,  elle  dit  : 

—  Ah  !  voilà  le  père  Franciscus  î 

Elle  s'approcha  du  prêtre,  passa  la  main  sous 
son  bras  et  vouiat  le  soulever  de  son  siège  en  lui 
disant  : 

—  Venez,  mon  père,  messire  Ludovic  de  Hal- 
male  est  dans  la  bibliothèque.  Oh  que  je  suis  con- 
tente que  vous  soyez  venu;  venez  ! 

Le  prêtre  contempla  la  jeune  fille  avec  une  ten- 
dresse paternelle  et  se  leva  soutenu  par  elle;  il 
tendit  la  main  a  Godmaert  et  dit  : 

—  Je  vais  mo  consoler  un  peu  avec  mes  chers 
enfants.  Et  vous,  ion  fils,  n'oubliez  pas  mes  pa- 
roles. 

Accompagné  de  la  jeune  fille,  il  sortit  de  la 
cham  .re  d  un  p;is  chancelant  et  mal  assuré. 

Godmaert  se  i  i^^U  et,dit  en  appuyant  un  deigk 
•nr  son  front  : 

—  Oui,  moii  devoir  est  de  défendre   la  religion 
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et  de  protéger  les  temples,  mais  jamais  je  n*ap- 
puierai  les  Espagnols  ni  ne  les  ménagerai.  Non, 
non,  il  faut  que  je  me  venge  et  que  je  délivre  mou 
pays;  l'honneur  me  l'ordonne  :  un  soldat  ne  peut 
se  laisser  insulter  impunément..... 

Sa  voix  s'abaissa  peu  à  peu.  Ses  lèvres  remuaient 
encore  et  il  était  visible  qu'il  se  parlait  à  lui-même, 
mais  ses  paroles  avaient  cessé  d'être  intelligi- 
bles. 

Une  heure  plus  tard,  on  vint  lui  annoncer  que 
le  dîner  était  servi  ;  il  se  leva,  se  rendit  à  la  salle 
à  manger  et  s'assit  au  haut  bout  de  la  table. 

A  côté  de  lui  se  trouvait  sa  fille  unique  et  bien- 
aimée,  Gertrude,  véritable  perle  de  son  sexe.  On 
n'eûtpurencoiitrerréunis  chez  une  autre  femme  des 
traits  plus  séduisants,  une  plus  noble  et  plus  gra- 
cieuse expression,  un  plus  modeste  maintien.  Ses 
cheveux  n'étaient  pas  rattachés  derrière  la  tête, 
selon  la  mode  d'alors,  mais  ils  descendaient  le  long 
de  ses  joues  fiaîches  et  rosées  et  faisaient  ressoitir 
les  contours  de  son  visage  d'un  ovale  si  pariait 
que  jamais  peintre  n'en  ait  pu  rêver. 

Un  aiioable  sourire  errait  sur  ses  lèvres  et  ses 
yeux  étaient  fixés  avec  l'éloquence  d'unsentimeut 
dont  elle  ne  songeait  pas  à  rougir,  surunjf'urjc 
homme  placé  en  face  d'elle.  Ce  jeune  homme  ctait 
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son  bien-aimé  Ludovic.  Lui  aussi  se  tenait  dann 
une  attitude  respectueuse  et  gardait  le  silence.  La 
présence  d'une  personne  qui  se  trouvait  à  l'autre 
extrémité  de  la  table  et  dont  le  regard  glaçait  son 
cœur,  l'e:r?nêchait  d'entamer  avec  Gertrude  un  de 
ces  doux  entretiens  qui  leur  étaient  habituels. 

Celui  qui  portait  sr  les  deux  amants  un  regard 
si  dur  et  si  sévère  était  Valdès,  grand  seigneur  es- 
pagnol qui  jouissait  de  beaucoup  de  crédit  auprès 
delà  Gouvernante.  Il  était  toujours  accueilli  avee 
bienveillance  par  Godmaert,  car  il  y  avait  grand 
d'-.nger  à  s'attirer  sa  haine.  Un  manteau  de  velours 
au  collet  brodé  d'or  couvrait  ses  épaules.  Le  poi- 
gnard suspendu  à  son  cou,  richement  orné  de 
pierreries,  étincelait  de  mille  feux. 

Valdès  avait  toujours  témoigné  de  l'amour  pour 
Gertrude;  mais  toujours  il  avait  été  poliment 
ixiftcé.  C'est  pourquoi  il  contemplait  le  jeune 
homme  avec  une  soupçonneuse  et  malveillant* 
curiosité  et  cherchait  à  comprendre  le  langage 
qu'échangeaient  les  yeux  des  deux  amants. 

Ni  Ludovic  ni  Gertrude  n'aimaient  les  Espagnols. 
Godmaert  ne  paraissait  les  aimer  que  par  calcul 
politique,  si  bien  qu'il  régna  d'abord  un  profond 
silence  entre  les  convives.  Godmaert,  voulant  tirer 
de  l'Espagnol  des  renseignements  qui  pussent  Ini 


L'ANNÉE  DES   MERVEILLES  33 

être  utiles,   entama  enfin  la  conversation  en  ces 
termes  : 

—  Eh  bien,  seîgne'ip  Valdès,  que  dites-vous  des 
affaires?  Les  troubles  seront-ils  bientôt  apaisés? 

—  Oh  î  je  n'en  sais  rien,  seigneur  Godmaert,  ré- 
pondit l'Espagnol  ;  mais  si  j'étais  le  roi  Philippe, 
j'en  aurais  bientôt  fini  avec  cette  canaille  à  laquelle 
se  sont  joints  une  poignée  de  nobles  rebelles  ! 

—  Croyez-vous  cela  ?  V^aldès  !  répliqua  le  gueux 
avec  un  amer  sourire  ;  ne  savez-vous  donc  pas 
que  le  peuple  flamand  n'a  jamais  été  dompté  par 
la  violence?  Que  votre  roi  envoie  tour  à  tour  tous 
ses  soldats  dans  les  Pays-Bas;  qu'il  égorge,  si 
c'est  son  bon  plaisir,  tous  les  habitants,  et  notre 
pays  enverra  du  fond  de  la  tombe  de  nouveaux 
ennemis  contre  ses  hautains  oppresseurs. 

—  Godmaert,  vous  maltraitez  notre  nation. 
Pourquoi  voulez-vous  avoir  la  prééminence  sur  la 
noblesse  espagnole  ?  Notre  roi  n*a-t-il  pas  raison 
de  préférer  son  peuple  aux  étrangers  ? 

^Dans  son  pays,  oui  —  dans  le  nôtre,  non  ! 

—  Pauvre  comme  vous  l'êtes,  de  race  obscure 
et  sans  gloire,  auriez-vous  la  téméraire  présomp- 
tion de  ne  pas  céder  devant  une  nation  aussi  illus- 
tre que  celle  des  Espagnols  ? 

Le  vieux  Godmaert,  qui  ne  s'était  pas  attendu  à  un 
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pareil  langage  de  la  part  de  son  hôte,  ne  put,  mal- 
gré toute  sa  réserve  diplomatique,  se  contenir  plus 
loL'gtemps,  son  sang  s'alluma  dans  ses  veines,  et 
sa  figure  s'illumina  de  colère, 

L'Espagnol,  qui  irritait  à  dessein  le  vieux  Fla- 
mand, poursuivit  avec  une  feinte  modération. 

—  Ne  pensez-vous  pas,  Godmaert,  que  tous  ces 
p,éditieux,ces  nobles  qui  prennent  le  nomde Gueux, 
feraient  mieux  de  servir  l'Espagne  que  de  se  vêtir 
Hq  mauvais  habits  et  de  chercher  à  soulever  la  lie 
du  peuple? 

—  Yaldès,  répliqua  Godmaert  d'une  voix  fré- 
missante, vous  oubliez  que  je  suis  Belge.  —  Avez- 
vous  l'intention  de  m'outrager  chez  moi  ?  Parlez 
net  alors  I 

— Oh  !  vous  vous  trompez,  noble  Godmaert,  reprit 
1g  rusé  Espagnol.  Je  fais  exception  pour  vous  et 
pour  quelques  autres,  et  cependant  môme  dans  ce 
nombre  il  y  en  a  beaucoup  qui,  sans  les  faveurs 
du  roi,  seraient  aussi  pauvres  que  les  autres. 

—  Vous  dites  que  nous  sommes  pauvres,  Val- 
dès?  Si  nous  avions  sucé  jusqu'à  la  dernière  goût. 
t.Q,  le  sang  des  peuples  d'un  pays  lointain,  comme 
vous  Pavez  fait  des  Américains,  nous  serions  ri- 
ches, aussi.  Qu'importe  que  nous  demandions  à 
être  traités  sur  un  pied  d'égalité  avec  les  seigneurs 
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espagnols:  celan'est-il  pas  plus  que  légitime,piiîsque 
nous  sommes  dans  notre  pays?  Que  nous  n'avons 
pas  de  maîtres  étrangers,  c'est  ce  que  prouveront 
les  événements;  —  nous  verrons  alors  s'ils  ont 
autant  de  courage  que  semble  le  promettre  leur 
orgueilleuse  présomption. 

L'Espagnol  souriant  dédaigneusement  paraissait 
prendre  grand  plaisir  à  la  colère  de  vieillard, 

Ludovic  tremblait  de  tous  ses  membres.  Dix  fois 
déjà  il  avait  saisi  convulsivement  la  poignée  de  la 
rapière  suspendue  à  son  siège  ;  mais  le  regard  sup- 
pliant de  Gertrude  l'avait  empêché  de  fermer  la 
bouche  à  l'insolent  Espagnol. 

Le  dîner  était  fini. 

—  Gertrude,  dit-il  en  se  tournant  vers  sa  fille, 
rends-toi  dans  la  bibliothèque  avec  Ludovic. 

Il  resta  seul  avec  l'Espagnol  son  ennemi. 

La  bibliothèque  était  une  vaste  salle  qui  res- 
semblait à  une  nef  d'église.  Quelques  in-folios  qui 
gisaient  perdus  çà  et  là  lui  avaient  valu  ce  noble 
nom.  Mieux  eût  valu  l'appeler  la  salle  d'armes,  car 
plusieurs  casques,  cuirasses,  épées,  cottes  de 
mailles  et  autres  engins  de  guerre  étaient  appcii- 
àus  aux  murailles  nues.  Quelques  tableaux  de 
Frans,  Floris,  Hugo,  Van  Horl,  Grimer  et  autres 
maîtres  ornaient  le  fond  de  la  salle.  Celle-ci  n'étaii 
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pas  fort  éclairée  même  par  le  soleil  de  midi,  parce 
que  les  vitraux  de  toutes  couleurs  df/  'enêtres  ne 
laissaienl  pénétrer  qu'une  lumière  douteuse.  Dans 
un  coin  s'élevait  un  petit  autel  orné  d'un  crucifix 
d'ébène  et  de  quelques  images  de  la  Vierge;  de- 
vant cet  autel  se  trouvait  le  prie-Dieu,  lieu  habi- 
tuel d'où  Gertrude  avait  adressé  au  créateur  tant 
de  prières  aussi  ardentes  qne  pures. 

Les  amants  entrèrent  silencieusement  dans  cette 
salle. 
^  —  Ludovic  !  Ludovic  I  s*écria  tout  à  coup  la 
jeune  fille  en  fondant  en  larmes,  je  ne  puis  voir 
plus  longtemps  les  outrages  qu'ils  font  aux  che- 
veux blancs  de  mon  père.  Par  leurs  injurieux  af- 
fronts ils  ont  abrégé  ses  jours  !  Combien  de  fois  les 
larmes  du  vieillard,  confondues  avec  les  miennes, 
n'ont-elles  pas  baigné  nos  joues 

Elle  ne  put  ajouter  un  mot.  Elle  ne  répondit  aux 
paroles  consolatrices  de  Ludovic  que  par  des  san- 
glots convulsifs  et  des  soupirs  étouffés. 

—  Gertrude,  disait-il  d'une  voix  suppliante, 
calme-toi  un  peu.  Supporte  avec  patience  et  rési- 
gnation les  douleurs  que  le  Seigneur  nous  envoie 
tomme  épreuves.  Songe  combien  je  dois  souffrir, 
&îoi  qui  suis  noble  et  dont  le  cœur  ulcéré  bal  vio- 
lemment.,. 
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Et  il  soupira  avec  plus  d'amertume  que  la  jeune 
fille,  tandis  lo  la  sueur  glacée  d'une  colère  im- 
puissante baignait  ses  joues. 

Gertrade  ne  se  laissa  pas  calmer  par  ses  exhor- 
tations; nn  contraire,  sa  physionomie  d'ordinaire 
si  douce  prit  une  expression  sévère.  Elle  s'écria 
d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots  : 

—  N'as-tii  donc  pas  vu  avec  quelle  infernale 
volupté  cet  Espagnol  a  fait  souffrir  mon  père?  Ne 
Tois-tu  pas  que  ces  injures  de  tous  les  jours  le 
conduisent  au  tombeau,  —  et  personne,  hélas  I 
personne  qui  le  protège  I 

Uu  changement  soudain  se  fit  chez  le  jeune  gen- 
tilhomme :  il  releva  la  tête  avec  fierté,  ses  yeux 
lancèrent  des  éclairs  et  tout  en  lui  révéla  une 
colère  mêlée  de  désespoir. 

—  Eh  bien  I  s'écria-t-il  impétueusement  en  tom- 
bant aux  genoux  de  Gertrude,  eh  bien,  tu  ne 
m'accuseras  pas  de  lâcheté.  Dis,  que  faut-il  que 
je  fasse?  Faut-il  passer  une  rapière  au  travers  du 
corps  de  Valdès?  Veux-tu  que  je  t'apporte  son 
cœur  sanglant? 

Un  cri  d'angoisse  s'échappa  du  sein  de  la  jeune 
fille;  elle  se  rejeta  en  arrière  et  s'éloigna  de  Lu- 
dovic comme  si  l'ofTie  qu'il  venait  de  lui  faire 
lui   inspirait  le  plus    grand  ell'roi.    Son   visage 
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s^attrista  et  le  repentir  pénétra  dans  son  cœur; 

Le  jeune  homme  comprit  la  penBée  de  la  jeune 
fille  :  il  donna  à  ses  traits  une  expression  douce 
et  calme,  alla  à  Gertrude,  lui  prit  la  main  et  lui 
dit  d'une  voix  pleine  de  tendresse  : 

—  Nous  nous  égar<K»F ,  Gertrude  ;  nous  oublions 
les  conseils  du  bon  père  Franciscus. 

Gertrude  fondit  en  larmes  épuisée  et  sans  force, 
elle  laissa,  sans  répondre,  tomber  sa  tête  sur  l'é- 
paule de  son  bien-aimé. 

Durant  longtemps  ils  confondirent  leurs  larraeg 
et  sanglotèrent  comme  des  enfants  jusqu'à  ce  que 
Gertrude,  comme  s'éveillant  d'un  rêve  pénible, 
éloigna  doucement  Ludovic  d'elle ,  s'agenouilla 
sur  le  prie-Dieu  et  demanda  au  ciel  vers  lequel 
son  âme  s'éleva  sur  les  ailes  de  la  prière,  une 
consolation  qu'elle  n'avait  pas  trouvée  sur  le  sein 
de  son  ami. 

Ludovic  contemplait  sa  Gertrude  av(?c  extaî^e  el 
écoutait  religieusement  sa  douce  voix  murmuraoït 
une  fervente  oraison.  Le  nom  de  son  vieux  pêne, 
douloureusement  accentué ,  revenait  snns  ce«s6 
sur  les  lèvres  de  la  jeune  fille.  Longtemps  eîle 
demeaia  le  front  appuyé  sur  le  prie-Dieai,  comï»« 
abîmée  dans  uoie  céle&te  contemp>iation.  Le  jeu»* 
Uomsie ,  saisi  4e  resj^t ,  e'ugeuouiiia  derrière 
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elle  sur  le  parquet  et,  entraîné  par  l'exemple,  joi- 
gnit les  mains  et  pria  pour  la  patrie  avec  sa  bien- 
aimée. 

—  Ludovic,  où  es-lu?  s'écria  enfin  Gertrude  en 
promenant  avec  surprise  les  yeux  autour  de  la 
chambre.  Elle  aperçut  le  jeune  homme  ravi,  qui 
l'enveloppait  d'un  regard  plein  d'amour  :  elle  se 
leva,  s'approcha  de  Ludovic  toujours  prosterné,  et 
lui  tendit  la  main  : 

—  Eh  bien,  lui  dit-elle,  ne  trouves-tu  pas  qu'une 
bonne  piière  console  et  soulaere  comme  un  baume 
céleste?    .... 

Ludovic  s'étonnait  du  soudain  changement  qui 
s'était  fait  dans  les  traits  de  la  jeune  fille. 

—  Gertrude,  dit-il  en  s'asseyant  à  côté  d'elle, 
dans  mon  extase  le  ciel  s'est  ouvert  devant  moi — 
je  t'ai  vue  comme  un  ange  devant  Dieu! 

—  Oh!  snns  doute,  répondit-elle  avec  un  doux 
sourire-,  une  âme  pieuse  peut  toujours  s'unir  avec 
Dieu,  et,  détachée  des  misères  de  ce  monde, 
savourer  un  avunt-goùt  des  joies  célsstes.  C'est 
là  un  bonheur  que  ne  connaissent  point  les  im- 
pies l 

Le  regarcT  du  jeune  homme  ne  pouvait  se  lasser 
d'admirer  sa  bien-aimée. 

—  Ohl  que  ton  âme  est  belle  et  pure.  Ger- 
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trude?  s'écria-t-il.  Tes  prières  atlireront  sur  notre 
amour  la  bénédiction  du  Seigneur. 

—  Oui,  Ludovic,  j'espère  que  la  coupe  de  dou- 
leur sera  bientôt  détournée  de  mon  père...  et 
alors., , 

—  Et  alors,  continua  le  jeune  homme,  nous 
appellerons  sur  nous  la  bénédiction  d'un  prêtre, 
et  nous  chercherons  ensemble,  par  nos  soins  et 
notre  amour,  à  prolonger  les  jours  de  notre  vieux 
père... 

Une  pudique  rougeur  colora  les  joues  de  la 
jeune  fille  et  elle  baissa  les  yeux  pendant  quelques 
instants  ;  puis  voulant  changer  de  sujet  d'entretien, 
elle  dit  ; 

•—  Mais  serait-il  bien  vrai,  Ludovic,  que  la  reli- 
gion est  en  jeu  dans  le  soulèvement  contre  les 
Espagnols?  Quel  horrible  tableau  le  père  Fran- 
ciscus  nous  a  décrit!  Il  pleurait,  lui,  la  bonté 
môme. 

—  0  Gcrtrude,  répondit  Ludovic,  le  saint  homme 
ne  se  trompe  poiut  dans  ses  pressentiments.  Vous 
ne  sortez  jamais  de  votre  demeure,  m-iis  si  vous 
connaissiez  la  situation  de  notre  ville!  On  n'ose 
pour  ainsi  dire  plus  avouer  qu'on  appartient  à  la 
véritable  Eglise.  Les  hérétiques  sont  maîtres  par- 
tout; ils  prêchent  en  plein  air  contre  notre  foi; 
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ils  blasphèment  Dieu;  ils  se  raillent  de  la  mère  du 
Sauveur;  le  bon  père  Franciscus  qui  par  son  âge 
et  ses  traits  vénérables  inspirerait  du  respect  aux 
sauvages  eux-mêmes,  a  été,  avant-hier,  insulté  et 
honni  en  pleine  rue! 

La  jeune  fille  pûiit  et  s'écria  en  levant  les  mains 
au  ciel  : 

—  0  mon  Dieu,  préservez-le  de  tout  outrage  et 
de  tout  mal! 

Ludovic  reprit  : 

—  Et  ce  vil  ramassis  d'étrangers  accourus  ici 
de  tous  les  pays  ne  cessent  de  crier  :  —  Vivent  les 
Gueux!  Oh!  tu  ne  saurais  com,prendre,  Gerlrude, 
combien  ce  nom  me  semble  odieux  dans  leur 
bouche. 

Il  ajouta  avec  une  sorte  de  désespoir  : 

—  Et  moi  aussi,  Gertrude,  je  suis  un  gueux! 
La  physionomie  de  la  jeune  fille  prit  une  expres- 
sion d'ineffable  tendresse. 

—  Je  le  sais,  Ludovic;  c'est  la  volonté  de  mon 
père  à  qui  nous  devons  obéir.  Il  a  tant  souffert  de 
la  part  des  Espagnols;  il  dit  qu'il  faut  que  la  patrie 
soit  délivrée  de  leur  domination.  Respectons  un 
senliniv-iit  que  nous  ne  pouvons  ni  ne  devons  ju- 
ger. 

—  Quelle  sagesse  dans  tes  paroles,  ma  bien-ai- 
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mée  Gertmde!  Oui,  je  remplirai  les  ordres  do 
Godmaert,  c'est  mon  devoir. 

—  Ludovic,  tu  sais  que  j'ai  pleuré  et  gérai  avec 
le  père  ^ranciscus  sur  les  dangers  que  court  la  loi  ; 
mais  Id  destinée  pèse  trop  lourdement  sur  nous, 
et  quand  je  songe  aux  humiliations  et  aux  souf- 
frances que  les  Espagnols  infligent  à  mon  père,  je 
ne  puis  me  défendre  de  te  conseiller  d'obéir  sans 
défiance  à  ses  ordres.  Je  comprends  bien  qu'au  mo- 
înent  décisif  bien  des  crimes  afî'reux  seront  com- 
mis contre  notre  sainte  religion;  mais  puisqu'il 
n'y  a  pas  d'autre  ressource,  laisse  faire  les  égarés, 
et  nous,  enfants  de  la  véritable  Église,  nous  la  res- 
taurerons ensuite  plus  splendide  qu'auparavant. 
Promets-moi,  Ludovic,  que  tu  ne  partageras  jamais 
les  idées  impies  des  ennemis  des  saintes  images. 

—  Je  le  promets  devant  Dieu  qui  m'entend  !  dit 
Ludovic  d'un  ton  solennel, 

Gertrude  reprit  : 

—  Laisse  le  peuple  commettre  les  méfaits  que 
nous  ne  pouvons  empêcher.  Espérons  que  ce  peu- 
ple reviendra  de  son  erreur  quand  les  temps  d'en- 
traînement et  de  passions  seront  passés.  Oh!  je  ne 
doute  pas... 

Elle  se  lut.  La  voix  tonnante  de  son  père  ébran- 
lait les   murs  de  la  salle.  Tous  deux  préteren 


L'ANNÉE  DES  MERVEILLES  43 

l'oreille  avec  anxiété  pour  saisir  la  cause  du  tu- 
multe. 

—  Chien  d'Espagnol!  criait  Godmaert,  sors  de 
chez  moi,  ne  remets  jamais  le  pied  sur  le  seuil  de 
ma  maison...  vil  serpent! 

—  Misérable  gueux,  répondit  Valdès,  qu'est-ce 
qui  m'empêche  de  te  traiter  sur-le-champ  en  va- 
Jet? 

Godmaert  rugit  de  colère,  mais  il  n'osait  se  ven- 
ger pour  d'autres  raisons. 

Ludovic  tira  vivement  sa  rapière  du  fourreau  et 
s'élança  vers  la  porte.  Gertrude,  pâle  d'angoisse, 
se  suspendit  à  ses  vêtements  : 

—  Ludovic  !  ah  !  Ludovic,  que  vas-tu  faire,? 

—  Baigner  mes  mains  dans  le  sang  de  cet  Es- 
pagnol damné!  s'écria-t-il  en  se  dégageant  vio- 
lemment de  l'étreinte  de  la  jeune  fille,  et  il  s'élança 
comme  une  flèche  hors  de  la  bibliothèque.  Ger- 
trude le  suivit  et  s'efforça  de  nouveau  de  le  retenir, 
mais  ce  fut  en  vain. 

D'un  bras  dont  la  haine  et  l'amour  doublaient  la 
force  il  étreignit  l'Espagnol  à  la  gorge  et  fit  sortir 
sa  langue  bleuie  de  ses  lèvres. 

—  Lâche  insulteur  d'un  vieillard  sans  défense  ! 
s'écria-t-il  en  lançant  Valdès  sur  le  sol,  rends  à 
Dieu  ta  misérable  âme,  voici  ton  dernier  soupir! 
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Et  il  serra  son  ennemi  avec  une  telle  violence, 
qu'il  le  laissa  gisant  sans  mouvement  et  la  face 
violette. 

Godmaert,  terrassé  à  la  fois  par  la  colère  et  la 
terreur,  s'était  affaissé  sur  un  fauteuil.  Sa  fille 
pleurait  à  ses  pieds  en  l'appelant  d'une  voix  dé- 
sespérée comme  s'il  eût  été  en  état  d'entendre  ses 
supplications.  Elle  passait  ses  doigts  dans  les 
boucles  argentées  de  la  chevelure  du  vieillard  et 
cherchait  à  réchauffer  ses  joues  sous  d'ardents 
baisers.  Tout  à  coup  elle  tourna  la  tête  et  vit  Lu- 
dovic appuyer  la  pointe  de  sa  rapière  sur  la  poi- 
trine de  l'Espagnol.  Elle  quitta  son  père  en  pous- 
sant un  cri  affreux,  et  s'attacha  si  bien  au  pourpoint 
de  Ludovic,  qu'elle  tira  celui-ci  en  arrière  et  l'em- 
pêcha de  commettre  le  meurtre.  Il  chercha  par 
des  efforts  convulsifs  à  se  dégager  des  bras  de  sa 
bien-aimée  pour  accomplir  sa  vengeance;  mais 
Gertrude,  ne  lisant  dans  les  yeux  du  jeune  homme 
qu'une  rage  altérée  de  sang,  s'attachait  à  lui  avec 
l'énergie  du  désespoir. 

—  Ludovic!  s'éciia-t-e!le  en  montrant  son  père 
inanimé,  voilà  la  victime  do  ta  fureur! 

Le  jeune  homme  laissa  tomber  sa  rapière  et 
laissa  son  ennemi  pour  voler  au  tccuins  do  God- 
maert. 11  suivit  à  la  lois  le  \ieillard  et  son  fauteuil. 
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et  le  transporta  dans  une  autre  place.  Secondé  par 
Gertrudcj  il  fit  revenir  Godmaert  à  lui. 

—  Où  est-il?  demanda  le  père  d'une  voix  faible. 

—  Il  râle  sur  le  carreau,  répondit  Ludovic.  Je 
regrelte  de  ne  pas  avoir  versé  son  sang.  Faut-il  le 
faire? 

Il  semblait  demander  la  permission  au  vieillard. 
Godmaert  eût  sans  doute  prononcé  des  paroles  de 
pardon  et  de  réconciliation,  mais  les  baisers  et  les 
embrassements  de  sa  fille  ne  le  lui  permettaient  pas. 

—  Ah  I  mon  père  bien-aimé  I  s'écriait-elle  en 
pleurant  de  joie.,.  Dieu  a  exaucé  ma  prière  :  vous 
vivez  î 

Abattue  par  cet  excès  de  joie  succédant  à  une 
poignante  tristesse,  elle  s'afl'aissa  souriante  sur  les 
genoux  de  son  père.  Les  roses  de  ses  joues  dispa- 
rurent, ses  yeux  se  fermèrent,  et  elle  demeura 
pûle  et  froide  sous  les  baisers  du  vieillard. 

Ludovic  inquiet  accourut  avec  empressement; 
mais,  au  même  moment,  la  porte  de  la  chambre 
s'ouvrit,  et  l'Espagnol,  la  bouche  écumante,  se 
précipita  sur  lui. 

—  Là!  là!  Ludovic!  s'écria  Godmaert  en  mon-r 
trant  au  jeune  homme  une  épée  supenduo  à  la 
muraille,  défends  ta  bien-aimée  contre  cet  assas- 
sin! 

3. 
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Ludovic  saisit  l'épée  et  se  plaça  devant  Ger- 
tfude. 

—  Reviens- lu  d'entre  les  morts?  cria-t-il  à  Val* 
dès;  veux-tu  encore  insulter  un  vieillard? 

—  Non ,  non ,  traîtres  Flamands ,  répondit  l'Es- 
pagnol, je  vous  apporte  à  tous  le  châtiment  de 
votre  insolente  audace  !  Et  il  dirigea  la  pointe  de 
son  épée  vers  la  poitrine  da  jeune  homme  ;  mais  ce- 
lui-ci, grâce  à  son  habileté  dans  le  maniement  des 
armes,  sut  détourner  tous  les  coups  que  lui  por- 
tait son  adversaire. 

Le  vieux  Godmaert  serrait  sa  fille  sur  son  cœur 
avec  une  inquiète  sollicitude,  et  encourageait  Lu- 
dovic à  ne  pas  reculer.  Le  jeune  homme  n'avait 
pas  besoin  d'encouragement,  car  déjà  le  sang  cou- 
lait des  mains  de  l'Espagnol  qui  bientôt  quitta  la 
place  en  blasphémant.  Ludovic  lui  jeta  au  visage 
la  lourde  porte  et  le  laissa  assouvir  sa  fureur  contre 
les  murs. 

—  Scélérats!  s'écria  l'Espagnol  exaspéré,  vous 
vous  repentirez  bientôt  de  voire  outrecuidante 
témérité.  Que  le  vieux  gueux  se  prépare  à  entrer 
en  prison  I  Je  veux  perdre  mon  nom  et  mon  hon- 
neur si  je  ne  fais  pas  passer  ce  rebelle  par  les  mains 
du  bourreau? 

Il  continua  à  prodiguer  injures  et  menaces  ;  maïs 
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ni  Ludovic  ni  Godmaert  n'y  prêtèrent  grande  at- 
tention; ils  étaient  occupés  à  rappeler  Gertrude  à 
la  vie.  Enfin,  Valdès  furieux  se  retira  et  alla  sans 
doute  méditer  ailleurs  la  vengeance  à  laquelle  il 
venait  de  s'engager  par  serment. 

Gertrude,  revenue  à  elle,  était  assise  entre  son 
père  et  Ludovic.  Tous  trois  étaient  tellement  ac- 
cablés qu'aucun  d'eux  ne  trouvait  de  paroles  au 
sujet  de  l'événement  terrible  qui  venait  de  s'ac- 
complir. Il  régna  un  long  silence  que  Godmaerf. 
interrompit  le  premier. 

—  Voyez-vous  maintenant,  dit-il,  que  le  temps 
est  venu  de  secouer  pour  jamais  le  joug  accablant 
qui  pèse  sur  nous.  Quant  à  moi  j'y  vouerai  tous 
mes  efforts,  dût  tout  ce  que  je  possède  y  rester. 
Ma  Gertrude,  Ludovic  est  un  trésor  que  je  te  donne 
et  qui,  sans  doute,  a  plus  de  prix  à  tes  yeux  que 
la  fortune  qu'il  pourrait  t'apporter.  Mais  tu  sais  ce 
que  je  t'ai  dit  :  je  ne  veux  pas  qu'un  Espagnol 
puisse  être  témoin  de  votre  mariage.  Avant  que 
nous  soyions  redevenus  libres  comme  nos  pères, 
tu  n'habiteras  pas  sous  le  même  toit  que  Gertrude. 
Pour  hâter  l'instant  de  ton  bonheur  et  de  la  déli- 
vrance ae  la  patrie,  tu  feras  seller  ton  cheval  de- 
main de  bonne  heure  et  tu  iras  trouver  Wolfangb. 
Je  réglette  que  nous  devions  nous  servir  de  ce 
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malfaiteur;  mais  la  nécessité  est  une  loi  implaca- 
ble. Si  des  crimes  sont  commis,  la  postérité  nous 
excusera  en  pesant  la  haine  et  le  ressentiment  que 
nousinspirait  le  despotisme  odieux  del'Espagne.Et 
toi,  ma  bieii-aimée  Gertrude,  si  tu  vois  fouler  aux 
pieds  les  saints  que  tu  vénères  et  l'image  du  Dieu 
que  tu  adores,  n'accuse  pas  ton  père  d'impiété. 
Tu  sais  a\ec  quelle  sollicitude  je  t'ai  toujours  en- 
gagée par  mes  paroles  et  par  mes  actes  à  conser- 
ver les  sentiments  de  piété  qui  sont  l'ancre  de  no 
tre  salut... 

—  Oui,  oui,  mon  père,  dit  Gertrude  en  l'inter- 
rompant, je  sais  que  vous  vénérerez  toujours  les 
saints  qui  sont  les  bien-aimés  de  Dieu,  afin  qu'ils 
nous  préservent  de  plus  grands  malheurs! 

Godmaert  prit  alors  Ludovic  à  part,  et,  après  lui 
avoir  donné  quelques  renseignements  sur  la  re- 
traite de  Wolfangh,  il  lui  remit  une  lettre  close 
en  le  chargeant  de  la  remettre  entre  les  mains  du 
chef  de  brigands.  Puis  il  engagea  le  jeune  homme 
à  se  retirer  pour  permettre  à  lui  et  à  sa  fille  de 
prendre  le  repos  dont  ils  avaient  grand  besoin,  et 
pour  se  préparer  lui-même  h  son  voyage. 

Ludovic  s'entretint  encore  un  moment  avec  Ger- 
trude qui  lui  parla  de  son  voyage  et  lui  donna 
peut-êcie  de  prudents  conseils  au  sujet  de  celte 
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périlleuse  expédition.  Pins  d'une  fois  le  nom  du 
père  Fiancisciis  vînt  se  mêler  à  ses  paroles  pro* 
noncées  à  voix  basse. 

Ludovic  adressa  enfin  nn  tendre  adieu  5  sa  bîeii'* 
aimée,  s'inclina  devant  le  vieillard  et  partit. 

Un  doux  sommeil  fit  bientôt  oublier  à  God- 
maert  et  à  sa  fîllo  les  soulTrances  q^u'iis  venaient 
d'endurery, 


I!î 


Le  soleil  s'élevait  lentement  et  majestueusement 
au-dessus  de  l'horizon  empourpré.  Un  de  ses 
rayons  tomba  obliquement  sur  les  vitres  de  la 
chambre  de  Ludovic  et  lui  fit  ouvrir  les  yeux.  Il 
quitta  sa  couche  où  il  n'avait  trouvé  qu'un  som- 
meil agité  et  inquiet,  et,  après  s'être  prosterné  un 
instant  devant  le  Créateur,  il  se  vêtit,  ceignit  sa  ra- 
pière, monta  à  cheval  et  traversa  les  rues  qui  de- 
vaient le  conduire  à  la  porte  de  Kipdorp. 

Il  s'étonna  de  la  multitude  d'hommes  armés  qui 
cuivaient  le  même  chemin  que  lui.  De  nombreux 
cavaliers  passaient  à  ses  côtés  et  les  rues  réson- 
naient sous  le  pas  pesant  de  leurs  chevaux.  Les 
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femmes  et  les  enfants  s'acheminaient  en  groupes 
et  plus  lentement. 

Ludovic,  qui  ne  pouvait  comprendre  la  cause  de 
cette  course  matinale,  s'approcha  de  l'un  des  ca- 
valiers qui,  comme  les  autres,  était  armé  d'un 
mousquet  et  d'un  poignard,  et  demanda  pourquoi 
toutes  ces  gens  suivaient  la  même  direction  et 
partaient  tranquillement  et  gaiment  pour  la 
guerre. 

—  Ne  savez-vous  pas ,  messire  Ludovic,  répon- 
dit le  cavalier  en  le  reconnaissant,  ne  savez-vous 
pas  qu'il  y  aura  aujourd'hui  à  Borgerhout  un  prê- 
che extraordinaire? 

—  Mais  pourquoi  êtes-vous  ainsi  armés? 

—  Croyez-vous,  messire,  que  nous  voulions  nous 
exposer  sans  défense  aux  violences  des  Espagnols? 
répondit  le  gueux  en  riant.  Si  nous  étions  sans 
armes,  ils  n'hésiteraient  pas  à  nous  massacrer  tous 
sur  place  ;  mais  s'ils  nous  voient  en  état  de  dé- 
fense, cette  lâche  engeance  n'osera  nous  appro- 
cher. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  dit  le  jeune  homme 
en  soupirant,  si  ces  prédicateurs  d'une  nouvelle 
doctrine  pouvaient  quitter  notre  paysl  Messire 
Schuermans,  ajouta-t-il,  je  suis  hien  heureux  de 
voir  que  votre  blessure  n'a  pas  eu  de  suites  fâ- 
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cheuses,  puisque  vous  pouvez  déjà  monter  à  che- 
val. 

—  Vous  vous  trompez,  messîre,  je  ne  puis  en- 
core me  mettre  en  selle  sans  aide,  et  je  puis  vous 
assurer  que  je  ressens  encore  parfois  de  vives  souf- 
frances; mais  je  m'en  inquiète  peu. 

Il  se  mit  à  rire. 

•^  Deux  doigts  plus  près,  Ludovic,  et  vous  me 
fermiez  la  bouche  à  tout  jamais;  mais  ceci  c'est 
pas  grand'chose  :  une  légère  entaille  dans  la  peau 
et  dans  la  chair  I 

—  Vous  me  pardonnez  cette  blessure,  n'est-ce 
pas,  Schuermansî 

—  Oui,  sans  doute  ;  je  ne  vous  demande  que  de 
me  pardonner  à  moi  mes  sottes  paroles. 

Il  prit  la  main  du  jeune  homme,  la  serra  d'une 
vive  étreinte,  et  dit  d'un  ton  expressif  : 

^Un  Flamand  ne  nourrit  de  haine  et  de  ran- 
cune qu'envers  l'étranger.  Nous  sommes  les  meil- 
leurs amis  du  monde  I 

Ils  continuèrent  à  s'entretenir  en  marchant  d'un 
pas  modéré.  De  temps  en  temps  leur  conversation 
était  interrompue  par  la  foule  qui  les  séparait  l'un 
de  l'autre,  mais  pour  être  reprise  ensuite.  Çà  et  là 
une  bouche  imprudente  criait  :  Vivent  les  gueux  I 
Et  ce  cri  allait  se  perdre  dans  les  rues  avoisinantes. 
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Non  deux  cavaliers  alleigniient  enfin  la  porte  do 
Borgcrhout. 

—  Halte^messire  Ludovic!  s'dcria  Scluiermans. 
Mettez  pied  à  terre  I  Nous  avons  ici  la  mcillearo 
bière  brune  qu'on  puisse  trouver  à  Anvers. 

Et  il  montra  à  son  compagnon  une  enseigne  sur 
laquelle  était  artistement  peint  cerlain  animal  sous 
le^iuel  on  lisait  cette  inscription  : 

Au  cocnON  Von  se  trouve  bien^ 
On  y  boit  bière  et  brandevin, 

•—  Descendez  donc,  Ludovic,  on  trouve  ici  de 
bonnes  écuelles  de  gueux!  Eh  î  hôtelier,  aid»  z-moi 
donc  un  peu,  je  quitte  difficilement  i-io  bclc...  La 
bière  brune  de  Malincs  est-elle  bonne? 

—  On  ne  fait  pas  son  éloge  soi-mcmc,  répondit 
l'hôte  en  aidant  Scbuermans  à  desccndie  de  che- 
val; l'excellente  boisson  que  je  vais  vous  servir  so 
recommandera  d'elle-même. 

Un  domestique  emmena  les  deux  chevaux  et  les 
gueux  entrèrent  dans  i'uuberge.  Quaud  ils  eurent 
vidé  leur  premier  verro  et  conversé  pendant  quel- 
que temps  sur  la  situation  des  atraircs,  ils  remar- 
quèrent un  homme  d'uo  ceitain  â^c  dont  les  che- 
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veux  grisonnaient  et  dont  le  regard  était  fixé  sur 
eux  £vec  anxiété. 

Le  cu&iame  de  ce  personnage  n'était  pas  riche, 
mais  propre  et  convenable.  Son  front  sillonné  de 
rides  et  l'expression  triste  de  ses  yeux  enfoncés 
dans  l'orbite  attestaient  que  la  vie  de  cet  homme, 
vieilli  avant  l'âge,  avait  été  abrégée  par  l'inquié- 
tude et  les  soucis.  Une  larme  brillait  sur  ses  joues 
brunies  et  sa  tête  était  penchée  sur  sa  poitrine. 
Schuermans,  qui  avait  bon  cœur,  ne  put  supporter 
longtemps  cette  vue.  Il  s'approcha  de  l'homme  af- 
fligé, et,  après  lui  avoir  serré  la  main,  lui  de- 
manda la  cause  de  son  chagrin. 

—  Messire,  répondit  tristement  le  vieillard,  vos 
paroles  m'ont  percé  le  cœur  comme  autant  de  poi- 
gnards. 

—  Qui  étes-vous  donc?  demanda  Schuermans, 

—  Je  me  nomme  Louis  Van  Hort. 

Les  deux  gueux  se  découvrirent  respectueuse- 
ment, et  dirent  : 

—  Salut  au  grand  peintre!  Honneur  avons,  van 
Hort,  notre  illustre  concitoyen? 

L'artiste  désolé  parut  très  -  sensible  à  ces  mar- 
ques de  déférence  et  s'efforça  de  sourire  aussi  bien 
qu'il  le  put. 

Ludovic  s'approcha  de  lui  à  «on  tour  et  lui  de- 
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manda  plus  sérieusement  ce  qui  causait  sa  dou- 
leur. ^ 

—  Vous  ne  savez  pas,  vous  autres,  rëpondit-il, 
avec  quelle  tendresse  l'artiste  aime  ses  croations. 
Le  père  qui  voit  un  inévitable  malheur  foudre  sur 
ses  enfants  verse  des  larmes  sur  sa  gro^6niUu;e|^ 
et  moi  je  pleure  sur  le  sort  qui  attend  les  tableaux 
qui  ont  rendu  notre  ville  célèbre  entre  toutes  les 
villes  du  monde!... 

Les  gueux  le  regardèrent  avec  surprise.  Ses 
traits,  un  instant  auparavant  froids  et  abattus, 
étaient  animés  par  une  noble  et  imposante  expres- 
sion, des  éclairs  s'échappaient  de  ses  yeux  hu- 
mides. 

—  Mon  cœur,  reprit-il,  s'est  enflammé  à  l'ar- 
cKent  foyer  de  l'art.  J'ai  passé  ma  vie  dans  une  fie* 
vre  continuelle;  mes  cheveux  ont  blanchi,  mcn 
front  s'est  ridé  quoique  je  soie  encore  jeune,  -^et 
cela  parce  que,  comme  Dieu  le  fait  pour  ses  créa- 
tures, j'ai  donné  pour  les  faire  vivre  une  part  de 
mon  âme  aux  œuvres  sorties  de  mon  pinceau! 

—  Je  crois  vraiment  que  vos  craintes  ne  sont 
pas  sans  fondement,  répondit  Schuermans.  Les 
hnages  auront  beaucoup  à  souffrir  le  jour  de  la 
délivrance. 

—  Oui,  répartit  le  peintre,  ils  arracheront  mes 
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tableaux  du  temple  de  Dieu,  et  déchireront  comme 
des  chiens  enragés  les  œuvres  par  lesquelles  j'es- 
pérais parvenir  à  l'immortalité  ;  ils  effaceront  pour 
toujours  du  souvenir  des  hommes  et  mon  nom  et 
celui  de  celte  pléiade  de  grands  maîtres  qu'a  pro- 
duits notre  patrie,  et  les  étrangers,  en  contem- 
plant les  murs  dépouillés  de  nos  temples,  verse- 
ront des  larmes  de  désespoir  sur  les  débris  des 
chefs-d'œuvre  qui  les  ornaient,  et  emporteront 
ces  débris  avec  eux  comme  des  reliques  de  l'art. 

Ludovic  ne  pouvait  assez  contempler  le  grand 
artiste.  Jamais  il  n'avait  vu  rayonner  une  aussi  no- 
ble flamme  dans  un  œil  humain.  Enthousiasmé 
par  la  parole  ardente  et  convaincue  du  peintre,  il 
se  leva  et  s'efi'orça  de  le  calmer  par  d'afîfeclueuses 
paroles;  mais  Van  Hort  semblait  trop  assuré  de  la 
destruction  imminente  des  images.  Il  poursuivit. 

—  Dans  l'église  Notre-Dame,  se  trouve  un  de 
mes  tableaux;  j'y  ai  travaillé  durant  un  an  avec 
une  ardeur  insensée  ;  oublieux  du  reste  du  monde, 
pendant  une  année  j'ai  vécu  seul  avec  mon  œuvre, 
tout  entier  au  sentiment  de  l'art  ;  j'étais  en  proie 
à  une  fièvre  qui  a  abrégé  ma  vie  de  dix  années.., 
et,  comme  l'artiste  grec,  je  me  suis  agenouillé  et 
j'ai  prié  devant  l'œuvre  de  mes  mains. 

Un  profond  soupir  brisa  sa  voix. 
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•—  Ohl  coiitinua-t-il ,  je  n'ai  d'inquicludc  que 
pour  ce  seul  tableau,  el  j'ai  prié  et  supplié  pour 
pouvoir  le  mettre  en  sûreté  ;  mais  les  gens  à  qui 
j*avais  affaire  n'ont  pas  voulu  y  consentir ,  —  ils 
disent  que  je  le  leur  ai  vendu  !  —  Vendu  !  oui, 
je  Tai  vendu  !  Le  besoin  me  pressait  ;  sinon  jamais 
mon  Christ  ne  fut  sorti  de  mon  atelier. 

Schuermans  et  Ludovic  lui  assurèrent  que  s'ils 
pouvaient  contribuer  au  salut  de  son  tableau  ,  ils 
n'épargnerait  rien  pour  le  sauver. 

—  Il  ne  me  manque  ni  force  ni  courage  pour 
défendre  ou  venger  mon  œuvre ,  répondit  Van 
Hort.  J'ai  tout  calculé.  Le  jour  de  la  dévastation 
je  protégerai  mon  Christ,  armé  du  mousquet  et  du 
poignard,  et  s'il  tombe  de  la  muraille  et  est  tou- 
ché par  des  mains  impies  ,  je  l'arroserai  de  mon 
sang,  offert  en  holocauste  à  l'art  et  à  Dieu.  Je  ne 
veux  pas  survivre  à  mon  œuvre  bien-aimée  I 

—  Mon  Dieu  I  dit  l'hôte  en  l'interrompant , 
qu'importe  qu'ils  mettent  tous  ces  tableaux  en 
pièces?  comme  dit  le  vieux  proverbe  :  Tant  qu'il 
y  aura  à  Anvers  une  maison  debout,  il  y  habitera 
un  artiste, 

—  Qui  vous  parle  à  vous?  dit  Van  Hort  à  rhôtG> 
Que  connaissez-vons ,  ou  que  sentez-vous  de  ces 
choses-là?  Tout  à  l'heure  vous  vous  lamentiez  avec 
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moi  sur  les  dangers  que  courent  les  trésors  artis- 
tiques de  notre  ville  ;  et  maintenant  ils  ne  sont 
plus  rien  pour  vous,  parce  que  des  gueux  viennent 
boire  chez  vous.  Vous  ne  connaissez  qu'un  Dieu  , 
le  dieu  de  Tor  ;  qu'un  art,  l'art  de  gagner  de  l'ar- 
gent, homme  indigne  I 

Il  saisit  son  chapeau ,  salua  les  gueux  et  sortit 
de  la  maison  où  il  venait  de  pleurer  amèrement 
sur  le  sort  menaçant  qui  attendait  les  chefs-d'œu- 
vre de  l'art. 

-—  Ce  drôle  est  fou  !  s'écria  l'hôte  en  ricanant. 

Ludovic  et  son  compagnon  remontèrent  bientôt 
à  cheval,  et  franchirent  à  travers  les  flots  du  peu- 
ple la  porte  de  Kipdorp,  Ils  traversèrent,  en  dou- 
blant  le  pas,  le  faubourg  de  Borgerhout  et  arri- 
vèrent enfin  à  l'endroit  où  la  pré(Jication  devait 
avoir  lieu. 

Cet  endroit  portait  alors  le  nom  de  Luisbekelner» 
C'était  un  vaste  terrain  en  forme  de  triangle,  dont 
le  côté  principal  était  baigné  par  le  ruisseau  d'Hé- 
lenthels.  Sur  ce  terrain,  des  milliers  d'hommes 
étaient  éparpillés.  Tous,  sauf  les  femmes  et  les 
enfants,  étaient  armés.  Un  grand  nombre  étaient 
couchés  au  bord  du  ruisseau  et  se  réchauiiaient 
en  attendant  aux  rayons  du  soleil  du  matin  ;  d'au- 
très  qui  étaient  à  cheval  parcouraient  lentement 
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îe  vaste  champ.  Plus  loin,  au  centre  de  remplace- 
ment ,  stationnait  une  foule  considérable  du  sein 
de  laquelle  des  psaumes  montaient  vers  le  ciel. 
La  plupart  des  hommes  portaient  en  évidence  l'é- 
cuelle  des  gueux;  un  grand  nombre  portaient  au 
cou,  comme  signe  de  ralliement ,  la  médaille  d'or 
avec  la  besace. 

Scbuermans  reconnut  parmi  eux  un  grand  nom- 
bre de  ses  amis.  Quand  le  chant  fut  à  sa  fin ,  il 
s'avança  vers  eux  en  souriant. 

—  Tout  va  bien  !  lui  souffla  à  l'oreille  Van  der 
Voort ,  on  a  proclamé  une  ordonnance  qui  défend 
de  se  rendre  armé  au  prêche ,  —  et  le  peuple,  so 
regimbant  formellement  contre  cette  ordonnance, 
est  venu  en  plus  grand  nombre  et  mieux  armé  , 
et  a  forcé  la  garde  à  demeurer  inactive. 

—  Laissez  faire  les  Espagnols,  répondit  Schuer- 
mans,  ils  préparent  eux-mêmes  leur  ruine. 

Herman  Stujek ,  le  prédicateur,  monta  sur  une 
éminence  formée  de  terre  ,  garnio  de  planches  ; 
tous  les  mousquets  firent  feu  en  même  temps  pour 
commander  le  silence  à  la  foule  agitée.  Au  même 
instant,  divers  prédicateurs  se  mirent  à  enseigner 
la  doctrine  nouvelle  sur  tous  les  points  du  Luisbe* 
kelaer. 

Un  profond  silence  régnait  dans  cette  multitude 
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avide  de  recevoir  cette  nouvelle  doctrine  qui  était 
ennemie  des  Espagnols. 

Ce  prêche  était  d'ailleurs  très-hostile  ft  la  reli- 
gion romaine  ;  car  les  initiateurs  s'efforçaient  de 
pousser  les  auditeurs  à  briser  les  image=  et  à  dé*» 
vaster  les  églises.  Le  peuple  écoutait  avec  curio- 
sité ;  pas  un  cri  ne  s'élevait  de  cet  océan  de  tètes 
et  ne  venait  étouffer  la  voix  de  l'orateur. 

Après  avoir  prêté  pendant  quelque  temps  uno 
douloureuse  attention  à  celte  pernicieuse  doctrine, 
Ludovic  pressa  la  main  i.e  Schuermans,  le  salua 
d'un  coup  d'oeil  et  dirigea  son  cheval  vers  la 
grande  route.  Il  y  trouva  une  dizaine  de  cavaliers 
armés  de  mousquets,  t  qui  étaient  chargés 
de  tenir  à  l'écart  quiconque  voudrait  troubler 
la  prédication.  Ils  laissèrent  le  jeune  homme  s'é- 
loigner sans  difficulté.  Ludovic  eut  bientôt  gagné 
le  chemin  qui  devait  le  conduire  à  son  but  et  pour- 
suivit sa  route  tout  pensif. 

Il  se  mit  à  songer  à  Gertrude  dont  le  doux  adiea 
résonnait  encore  à  son  oreille, — puis  à  son  père, 
ce  noble  et  courageux  Flamand,  —  puis  encore  aux 
généreux  sentiments  de  l'illustre  peintre  Van  Hort, 
—  mais  à  ces  préoccupations  diverses  venait  tou- 
jours se  mêler  la  vi\  o  et  souriante  image  de  Ger- 
trude. 
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Tout  à  coup  sa  physionomie  s'assombrit;  satêto 
s'affaissa  sur  sa  poitrine,  la  bride  échappa  à  sa 
main  distraite.  Le  chemin  s'ëtant  transformé  de^ 
vaut  lui  comme  par  un  magique  chan^gement  à 
vue.  Il  voyait  au  loin  mille  scènes  horribles  qu'é- 
voquait son  imagination  surexcitée.  De  son  regard 
fixe,  il  lui  semblait  voir  à  travers  ses  cils  abaissés 
une  multitude  d'hommes  qui  s'entre-égorgeaient  ; 
•—  parmi  eux  il  reconnaissait  ses  amio  et  ses  con- 
naissances, de  même  que  les  prédicateurs  du  Luis* 
hekelaer  :  Des  torrents  de  sang  fumant  coulaient 
dans  le  chemin  au  milieu  des  cadavres  ;  d'affreux 
cris  de  mort  retentissaient  dans  la  campagne... 
Bientôt  de  cette  mer  de  sang  s'éleva  dans  les  airs 
un  temple  majestueux.  Le  jeune  homme  aperçut 
dans  l'intérieur,  un  grand  nombre  de  prêtres  age- 
nouillés devant  l'autel  et  les  bras  levés  au  ciel... 
Tout  à  coup  des  milliers  d'hommes  se  précipité- 
rent  dans  le  temple  comme  des  bêtes  féroces  :  ils 
arrachèrent  les  prêtres  par  leurs  cheveux  blancs 
à  bas  des  marches  de  l'autel,  et  les  traînèrent  sur 
les  dalles  en  proférant  d'épouvantabîes  blasphè- 
mes... Puis  il  vit  souiller  de  fange  l'autel ,  et  lan- 
cer comme  un  défi  des  ordures  vers  le  ciel...  Il 
aperçut  enfin  une  sanglante  et  épouvantable  pro- 
fanation... mais  il  ferma  les  yeux  de  terreur... 

4 
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Alors  la  voix  de  Dieu  retentit  dans  le  temple 
comme  le  tonnerre  ;  la  malédiction  et  la  foudre 
vengeresse  tombèrent  en  même  temps  sur  les  pro- 
fanateurs; les  murs  du  temple  s'écroulèrent,  la 
terre  s'entr'ouvrit  et  du  fond  d'une  mer  de  feu 
réternelle  lamentation  monta  à  Torpille  de  Ludo- 
vic qui  s'éveilla  en  poussant  un  cri  de  ce  songe 
funèbre. 

Il  avait  déjà  laissé  derrière  lui  le  village  de  Wy- 
neghem ,  et  en  trois  beures  de  marche  il  devait 
atteindre  le  but  de  son  voyage  ;  mais  l'atmosphère 
qui  se  chargeait  de  noires  vapeurs  à  l'horizon,  ne 
prédisait  pas  un  temps  favorable  à  notre  voya* 
geur.  Néanmoins  il  poursuivit  courageusement  sa 
route  ;  il  enfonça  l'éperon  dans  les  flancs  de  son 
cheval,  et  prit  un  trot  rapide  pour  éviter  autant 
que  posàble  l'orage  ,  sans  manquer  de  remplir  sa 
mission.  Les  nuages  montaient  et  s'amassaient 
lentement  au-dessus  de  sa  tête  ;  déjà  il  voyait 
quelques  gouttes  d'eau  briller  sur  le  harnache- 
ment de  sa  moulure. 

Il  avait  dépassé  depuis  longtemps  le  village  de 
>  Schilde   et  atteignait  les  premières  maisons    de 
'  Zoersei»  lorsqu'un  éblouissant   éclair  illumina  la 
cime  des  arbres,  et  un  épouvantable  coup  de  ton- 
nerre déchira  le  flanc  des  sombres  nuées.  Un  vent 


L'ANNÉE  DES    MERVEILLES  63 

impétueux  foueUait  la  pluie  obliquement.  L'eau 
ruisselait  des  vêtements  du  voyageur  ;  le  chemin 
devenait  presque  impraticable  et  le  cheval,  épou- 
vanté par  les  éclairs  qui  se  succédaient  sans  in- 
terruption, n'avançait  plus  qu'à  force  de  coups.  En 
ce  moment,  Ludovic  aperçut  devant  lui  une  ca- 
bane vers  laquelle  il  se  dirigea  en  toute  hâte. 

•*—  Qui  frappe  ?  demanda  une  voix  tremblante. 

•—  Un  voyageur  qui  vous  prie  de  lui  donner  un 
abri  contre  l'orage  ,  répondit  Ludovic. 

En  entendant  la  douce  voix  du  jeune  homme, 
les  habitants  de  la  chaumière  se  rassurèrent  et  la 
porte  s'ouvrit. 

•^  Soyez-le  bien-venu,  messire ,  dit  un  homme 
dont  le  dos  était  voûté  par  le  travail  ;  entrez  ! 

Ludovic  remit  son  cheval  aux  mains  du  labou- 
reur ,  et  pénétra  dans  l'humble  demeure. 

La  mère  priait  avec  quatre  petits  enfants ,  âge- 
tsouillés  devant  une  image  de  la  Vierge, 

— -  Si  les  hérétiques  voyaient  quelle  douce  con- 
Jolation  ces  gens  trouvent  dans  cette  image,  pensa 
Ludovic ,  ils  ne  persisteraient  pas  dans  leurs  des- 
seins. 

Le  laboureur,  après  avoir  hébergé  le  cheval 
sous  un  hangar,  vint  rejoindre  son  hôte. 
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—  Voilà  un  temps  détestable,  messire  !  dii-U 
d'un  ton  poli. 

—  Oui,  répondit  le  jeune  homme,  je  m*estime 
heureux  de  trouver  chez  vous  un  accueil  aussi 
hospitalier. 

Sar  ces  entrefaites ,  l'habitant  de  la  bruyère 
plaçait  sur  la  table  du  pain  et  du  beurre. 

—  Messire,  reprit-il,  c'est  tout  ce  que  nous  pos- 
sédons; s'il  vous  plaît  da  manger,  cela  vous  est 
oifert  de  tout  cœur. 

—  Les  Lampinois  ,  répondit  le  jeune  homme , 
sont  renommes  pour  la  sympathie  avec  laquelle 
ils  accueillent  les  étrangers.  Je  vous  remercie  de 
votre  prévenance  et  ferai  honneur  à  ce  repas  par 
mon  bon  appétit. 

Tandis  qu'il  faisait  comme  il  avait  dit ,  le  temps 
s'éclaircit  ;  le  tonnerre  s'était  éloigné  ;  cependant 
la  pluie  fouettait  ejicore  avec  violence  les  feuilles 
des  arbres.  La  femme  avait  fini  sa  prière  et  souf- 
flait le  fe-u  devant  lequel  Ludovic  avait  suspendu 
son  manteau  pour  le  faire  sécher.  Les  enfants, 
frais  comme  des  roses ,  et  jqui  sautillaient  comme 
de  jeunes  chevreaux  dans  la  chambre ,  se  rappro- 
chaient lentement  et  de  plus  en  plus  de  Ludovic, 
en  se  montrant  les  uns  aux  autres  les  riches  et 
éclatantes  broderies  d'or  de  ses  habits.  Enfin,  ila 
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8*«nbardirent  davantage  et  finirent  par  se  trouver 
gur  les  genoux  du  jeune  homme.  Celui-ci  prodi- 
gua des  baisers  aux  caressants  marmots.  La  bonne 
femme  voulut  le  débarrasser  d'eux,  mais  il  la 
pria  de  les  laisser  faire. 

—  Ce  seigneur  aime  bien  les  enfants,  dit-ello 
à  voix  basse  à  son  mari,  et  un  éclair  d'orgueil  ma- 
ternel brilla  dans  ses  yeux.  Elle  était  heureuse  de 
voir  sa  progéniture  choyée  et  caressée  par  un 
aussi  bon  gentilhomme. 

■^  Vous  êtes  heureux,  dit  Ludovic,  parce  que 
vous  possédez  peu  de  chose  ;  je  vous  assure  que 
parmi  nous ,  dans  ce  grand  monde  que  vous  ne 
connaissez  pas,  on  ne  rencontre  pas  de  joies  aussi 
pures  que  dans  cette  chaumière. 

•**•  C'est  vrai ,  dit  le  laboureur  ;  Dieu  n*a  pas 
donné  la  paix  de  l'âme  aux  riches  seuls;  nous 
aussi  nous  connaissons  la  joie  et  le  bonheur. 

Et ,  en  contemplant  ses  enfants ,  il  ajouta  avec 
un  profond  soupir  : 

—  Cependant,  messîre  ,  pesez  dans  votre  cœur 
la  douleur  que  je  dois  ressentir  à  toute  heure  ,  en 
songeant  que  je  ne  puis  rien  laisser  en  ce  monde 
à  mes  enfants  bien-aimés  ,  pour  les  garantir  de  la 
faim  et  de  la  misère.  Voilà  un  tourment  de  tous 
les  jours  que  vous  ne  connaissez  pomt. 

4. 
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—  En  effet,  repartit  Ludovic ,  que  feraient  ces 
pauvres  enfants,  si  la  mort  vous  enlevait  a  eux 
avant  le  temps. 

—  Mon  père  s'est  construit  une  chaumière  dans 
la  forêt,  dit  le  laboureur  ;  par  un  travail  rude  et 
opiniâtre  et  à  la  sueur  de  son  front,  il  a  rendu 
fécond  un  morceau  de  terre  ;  après  sa  mort,  mon 
frère  aîné  en  a  hérité,  filoi  et  mon  excellente  fem- 
me ,  qui  était  aussi  pauvre  que  moi,  nous  sommes 
parvenus ,  grâces  à  un  rude  labeur  à  construire 
pièce  par  pièce  cette  cabane  où  vous  f  tes  ,  et , 
comme  des  enfants  de  la  nature  que  nous  sommes, 
nous  avons  imité  les  oiseaux  de  l'air  :  ils  se  cons- 
truisent un  nid  pour  préserver  leurs  petits  de  la 
pluie  et  du  froid  :  Ainsi  avons-nous  fait  ;  car  no- 
tre premier-né  est  venu  couronner  l'achèvement 
de  notre  entreprise.  Depuis  lors,  avec  l'aide  du 
ciel ,  nous  avons  vécu  paisiblement  à  la  sueur  do 
notre  front,  et  nous  avons  forcé  la  bruyère  à  nous 
nourrir.  Mais  s'il  plaisait  à  Dieu  de  nous  enlever 
avant  le  temps  à  nos  enfants,  ils  sont  encore  trop 
jeunes  pour  avoir  la  force  ou  l'habileté  nécessaire 
pour  se  construire  des  chaumières  comme  nous 
l'avons  fait...  et  mendier  serait  leur  seule  res- 
source. 

Sous  le  poids  de  ces  tristes  préoccupations  il 
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pencha  la  tête  sur  la  poitrine.  Tout  à  coup  une 
joie  étrange  illumina  le»  traits  de  Ludovic;  il  ne 
répondit  rien  aux  lamentations  du  père  inquiet, 
mais  il  sortit  tout  songeur  de  la  cabane  et  se  ren- 
dit à  l'endroit  où  se  trouvait  son  cheval.  Un  ins- 
tant après,  il  rejoignit  la  pauvre  famille  qu'il  re- 
trouva dans  la  même  attitude. 

—  Je  veux,  dit-il  en  s'adressant  au  père  et  en 
ouvrant  une  bourse  qu'il  tenait  à  la  main,  je  veux 
vous  récompenser  du  bienveillant  accueil  que  vous 
m'avez  fait  et  de  l'amour  que  vous  portez  à  vos 
enfants. 

Et  il  déposa  sur  la  table  quatre  piles  contenant 
chacune  dix  pièces  d'or. 

—  Voici,  poursuivit-il,  dix  pièces  d'or  pour  cha- 
cun de  vos  enfants.  Utilisez-les  à  leur  profit  et  que 
Dieu  fasse  qu'ils  ne  se  trouvent  jamais  dans  la  né- 
cessité de  se  construire  une  cabane. 

Il  attendit  en  vain  la  réponse  des  braves  gens , 
stupéfaits  d 'une  telle  générosité  .Tous  le  regardaient 
avec  étonnement.  Des  larmes  coulaient  sur  les 
joues  du  vieux  père  et  la  mère  avait  à  coup  sûr 
perdu  tout  sentiment,  car  elle  ne  donnait  signe  de 
vie  que  par  l'expression  de  gratitude  de  son  regard 
fixe  et  immobile. 

—  Eh  bien,  brave  homme,  vous  ne  refusez  pas 
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mon  présent,   n'est-ce  pas?  demanda  Ludovic. 

—  Que  Dieu,  s'écria  le  père  avec  effusion,  que 
Dieu  fasse  descendre  sur  vous  et  sur  ceux  que  vous 
aimez  la  bénédiction  qu'il  a  promise  aux  hommes 
qui  [ont  œuvre  de  miséricorde. 

La  femme  s'agenouilla  en  pleurant  devant  Lu- 
dovic. Elle  montra  l'image  de  la  Vierge  et  dit 
d'une  voix  étouffée  par  l'émolion  : 

—  Je  prierai  toujours...  toujours  pour  vous,  qui 
êtes  le  bienfaiteur  de  mes  enfants,  et  mes  genoux 
auront  usé  ce  banc  avant  que  je  vous  oublie,  voua 
qui  avez  été  pour  nous  un  ange  de  consolation. 

Elle  baignait  les  mains  de  Ludovic  de  larmes 
de  reconnaissance  et  de  joie.  Le  jeune  gcnlilhom- 
me  s'efforçait  en  vain  de  calmer  son  émotion. 

—  Laissez-moi,  messire,  disait-elle  en  sanglo- 
tant, laissez-moi  pleurer.  Mon  cœur  est  trop  plein 
de  reconnaissance.  Laissez-moi,  je  vous  en  prie, 
vous  payer  la  dette  de  mes  enfants.  Ne  me  retirez 
pas  votre  main,  messire;  Dieu  voit  mes  larmes  do 
joie  et  vous  en  tiendra  compte  à  vous 

Elle  sanglotait  toujours,  et  l'on  eût  pu  croire  fa- 
cilement qu'elle  était  en  ptoie  à  une  profonde  dou- 
leur. Seulement  le  céleste  sourire  qu'elle  adressait 
h  travers  ses  larmes  à  Ludovic,  attestait  combien 
son  cœur  débordait  de  bonheur  et  de  gratitude. 
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Ludovic,  désireux  de  se  soustraire  à  ses  démons- 
Iralions,  se  leva,  pritlespiècesd'or  etlesjeladaus 
un  petit  pot  placé  sur  l'armoire.  11  parvint  enfin, 
non  sans  grande  peine,  à  calmer  l'émotion  des 
pauvres  gens.  Heureux  de  la  bonne  action  qu'il 
venait  de  faire,  il  se  rassit  devant  le  feu  pétillant. 

—  Dites-moi,  demanda-t-il  quand  il  vit  qu'ils 
pleuraient  un  peu  moins  fort,  dites-moi  où  se 
trouve  la  forêt  de  Zoersel  ? 

—  La  forêt  de  Zoersel  !  la  forêt  de  Zoersel  I  s*é 
cria  le  laboureur  stupéfait  et  comme  s'il  avait  mal 
compris.  Auriez-vous  l'intention  d'y  aller  ? 

Je  dois  y  être  aujourd'hui  même,  répondit  le 
jeune  homme. 

Le  paysan  effrayé  lui  mit  la  main  sur  l'épaule 
pour  donner  plus  de  poids  à  ses  paroles. 

—  Jeune  homme,  dit-il,  la  mort  vous  attend  dans 
la  forêt  de  Zoersel. 

—  Pourquoi  ?  demanda  Ludovic. 

—  Comme  il  est  heureux,  messire,  répondit  le 
laboureur,  que  vous  m'ayez  parlé  de  cela  !  Je  puis 
maintenant  sauver  mon  bienfaiteur  d'une  perte 
certaine.  Savez-vous  que  Wolfangh,  un  homme 
qui  sème  autour  de  lui  la  terreur  et  la  mort,  habite 
cette  forêt  î  Savez-vous  qu'il  n'y  a  pas  un  homme 
qui  y  ait  pénétré  sans  payer  de  la  vie  sa  témérité? 
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Avant-hier  encore  un  jeune  voyageur,  jeune  et 
brave  comme  vous,  a  été  trouTé  sur  la  lisière  du 
bois.  Vingt  coups  de  poignard  avaient  percé  son 
cœur  :  Si  vous  voulez  m'accorder  une  grâce,  écou* 
tez-moi  ?  Rebroussez  chemin  si  vous  ne  voulez  quo 
nous  nyons  à  déplorer  votre  mort. 

—  Quelque  danger  que  j'y  puisse  courir,  répon- 
dit Ludovic,  il  faut  que  je  rencontre  ce  redoutable 
Wolfangh  et  que  j'aie  un  entretien  avec  lui.  Rien 
ne  peut  me  faire  renoncer  à  mon  dessein. 

—  Je  vous  plains,  messire  !  dit  tristement  le  la- 
boureur. Cependant  je  suis  heureux  de  trouver  une 
occasion  de  vous  témoigner  ma  reconnaissance  et 
je  vous  accompagnerai,  fût-ce  contre  votre  gré. 

—  Non,  non,  dit  Ludovic  en  l'interrompant,  je 
ne  le  veux  pas.  Laissez-moi  m'exposer  seul  au  pé- 
ril; vos  enfants  ont  besoin  de  leur  père,  et  moi, 
ajouta-t-il,  je  n'ai  ni  enfants  ni  femme. 

—  Non,  messire,  s'écria  le  laboureur,  je  ne'vous 
obéirai  point. 

La  mère  écoutait  avec  une  inquiète  sollicitude 
cette  discussion  et  encourageait  son  mari  à  ne  pus 
céder  à  l'injonction  du  jeune  homme. 

—  Accompagne-le,  accompagne-le,  disait-elle  ; 
garde  notre  bienfaiteur  de  tout  mal,  sinon  je  n'au- 
rais plus  un  moment  de  repos. 
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Et  deux  grosses  larmes  coulèrent  sur  ses  joues. 
Elle  s'approcha  dei'imagedela  Vierge  et  attacha 
sur  elle  un  regard  suppliant. 

—  Allez  !  s'écria-t-elle,  allez  !  je  prierai  Dieu 
pour  vous  deux  I 

Ludovic  ne  voulut  pas  résister  davantage  aux  ins- 
tances des  reconnaissants  habitants  de  la  bruyère. 

—  Eh  bien,  dit-il  après  avoir  embrassé  les  en- 
fants et  serré  la  main  de  la  femme,  puisque  vous 
le  voulez,  suivez-moi.  J'espère,  Dieu  aidant,  faire 
encore  ici  un  bon  repas  plus  tard. 

Le  cheval,  qui  avait  fait  meilleure  chère  que  «on 
maître,  lut  amené  à  la  porte,  et  Ludovic,  en  com- 
pagnie du  laboureur,  quitta  la  chaumièic  pour 
entrer  dans  la  forêt  de  Zoersel  et  se  mettre  à  ia  ro- 
cherclie  de  Wolfangh  et  de  sa  bande. 


IV 


—  Agauclie,  messîre  !  cria  le  paysan,  e^  Ludovic 
entra  dans  un  chemin  assez  large  qui  paraissait 
traverser  la  forêt.  Les  bords  en  étaient  garnis  de 
taillis  impénétrables,  et  de  hauts  sapins  arrêtaient 
les  rayons  du  soleil  déjà  avancé  au-dessus  de  Tho- 
rizon. 

—  Où  conduit  ce  chemin  ?  demanda  Ludovic.    [ 

—  Il  y  a  peu  d'années,  répondit  le  laboureur, 
qu'il  a  été  ouvert  dans  ie  bois  pour  facihter  le 
transport  des  grands  arbres,  mais  il  est  abandonné 
aujourd'hui  et  n'est  plus  hanté  que  par  les  brigands 
et  les  malfaiteurs. 

Dès  le  début  de  ces  orageuses  années,  peu  ou 
point  de  navires  n'avaient  été  placés  sur  le  cban- 
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6er  d'Anvers,  et  c'est  pourquoi  on  n'avait  plus 
demandé  de  grands  arbres  à  la  forêt.  Il  en  était 
résulté  que  les  voleurs  avaient  pu  en  faire  leur  ré- 
sidence sans  obstacle,  vu  qu'il  n'y  avait  pas  de 
force  régulièrement  organisée  dans  les  villages 
avoisinants  et  que  les  soldats  ne  pouvaient  quitter 
les  villes  où  régnait  une  grande  agitation. 

Après  s'être  entretenus  durant  quelques  instants 
de  choses  et  d'autres,  nos  voyageurs  atteignirent  un 
fourré  où  le  chemin  se  perdait  au  milieu  des  ar- 
bres et  des  broussailles,  ils  y  aperçurent  une  croix 
de  pierre. 

—  Pourquoi  cette  croix  est-elle  iciî  demanda 
Ludovic. 

—  Il  s'y  est  commis  un  meurtre,  répondit  son 
guide.  Si  vous  voulez  prendre  la  peine  de  vous 
approcher  de  la  croix,  vous  pourrez  y  lire  le  nom 
du  malheureux  qui  a  perdu  la  vie  en  cet  endroit. 

Ludovic  lut  : 

D.  0.  M. 

Ici  gît 

Jean  Van  Herck 

cruellement  assassiné 

le  jour  de  sainte  Gertrude^ 

Van  MCXXL 

Priez  Dieu  pour  son  âme  I 
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Le  laboureur,  qui  s'était  découvert  et  adressait 
au  ciel  une  prière  fervente  pour  l'âme  du  défunt, 
fut  imité  par  Ludovic.  Le  jeune  homme  descendit 
de  cheval  et  s'agenouilla  pieusement  devant  la 
croix.  Il  ne  priait  pas  à  la  vérité,  car  de  tristes 
pensées  lui  avaient  fait  oublier  la  cause  de  sa  gé- 
nuflexion. Le  nom  de  sa  bien-aimée,  rencontré  sur 
une  croix  qui  rappelait  un  aussi  sanglant  souvenir, 
lui  avait  brisé  le  cœur. 

Il  était  dans  cette  altitude  depuis  quelques  ins- 
tants, lorsqu'en  tournant  la  tête  du  côté  de  son  che- 
val, il  aperçut  entre  les  taillis  deux  faces  patibulai- 
res. Quatre  yeux  étaient  fixés  sur  lui,  et  le  cauon 
de  deux  mousquets  était  dirigé  vers  sa  poitrine. 

—  La  bourse  ou  la  vie  !  s'écrièrent  les  deux 
komraes  en  sortant  des  broussailles  et  leur  arme 
toujours  prêle  à  enlever  au  gentilhomme  l'une 
des  deux  choses  demandées. 

—  Voici  ma  bourse,  dit  Ludovic  un  peu  interdit. 
Puis  il  ajouta  : 

—  Je  suis  à  la  recherche  de  Wolfangh,  mes 
gars,  et  je  vous  saurais  gré  de  m'indiquer  sa  re- 
traite. 

—  DppoFCzvos  armes!  s*écria  Tun  desbrignuda. 
Le  jeune  homme  saisit  ses  pistolets  et  les  jeta 

loin  de  lui  de  même  que  sa  rapière. 
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L'un  des  brigands  s'approcha  de  lui. 

—  Qu'^ivez-vous  à  faire  avec  Wolfangh  ?  de- 
manda-l-il. 

—  J'ai  à  lui  remettre  une  lettre,  répondit  Lu- 
dovic. 

—  Venez-vons  de  la  ville  etêles-vous  un  Gueux? 
demanda  le  brigand. 

—  Je  suis  Gueux  et  il  faut  que  je  parle  à  Wol- 
fangh avant  ce  soir. 

Le  brigand  sourit. 

—  Je  sais  cela,  répondit*il.  Mon  maître  ept  allé 
aujourd'hui  à  la  ville  et  a  appris  votre  venue  par 
un  autre  Gueux.  Depuis  deux  heures  il  attend  un 
jeune  gentilhomme,  et  puisque  vous  êtes  ce  gen- 
tilhomme, vous  pouvez  reprendre  vos  armes  et 
nous  suivre  sans  crainte  dans  l'intérieur  de  la 
forêt. 

Le  paysan,  qui  avait  assisté  avec  angoisse  à  tou- 
tes les  péripéties  de  la  rencontre,  ramassa  les  ar- 
mes de  Ludovic  et  les  lui  rendit. 

—  Je  vous  remercie  de  m'avoir  accompagné  si 
loin,  dit  le  jeune  homme,  et  je  vous  supplie  de 
retourner  auprès  de  votre  femme  et  de  vos  enfants 
pour  faire  cesser  leur  inquiétude;  dans  une  couple 
d'heures,  s'il  plaît  à  Dieu,  vous  me  reverrez  che:^ 
vous. 
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D  serra  la  main  du  brave  paysan  qui,  les  yeux 
humides^  resta  à  la  même  place,  jusqu'à  ce  que 
Ludovic  eût  disparu  dans  les  taillis. 

L'un  des  brigands  s'était  chargé  du  che^  al  et 
l'avait  emmené  par  des  chemins  détournés.  L'autre 
p'etforçait  d'être  aussi  poH  que  cela  lui  était  pos- 
sible et  chercha  à  entamer  une  conversation  avec 
Ludovic  ;  mais  celui-ci,  jetant  sur  lui  des  regards 
méprisants ,  ne  faisait  que  de  brèves  et  sèches 
réponses. 

—  Il  arrivera  bientôt  quelque  chose,  n'est-ce 
pas,  messire?  On  va  se  remuer  de  nouveau  en 
ville,  —  et  nous  aurons,  nous  aussi,  une  part  du 
gâteau. 

—  Je  l'ignore,  murmura  Ludovic. 

—  Moi  je  le  sais,  repartit  le  brigand:  notre  chef 
nous  a  dit  que  nous  aurions  assez  à  piller  pour 
laisser  là  notre  maudit  métier  et,  grâces  au  butin, 
vivre  désormais  en  petits  seigneurs. 

—  Où  feriez-vous  ce  butin?  demanda  Ludovic 
tristement. 

—  L'église  Notre-Dame  à  elle  seule  renferme  des 
trésors   de  quoi  rendre  riche  toute  notre  bande. 

Ludovic  jeta  un  regard  sévère  sur  le  brigand  et 
$'écria  d'une  voix  irritée. 
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>—  Quoi  !  vous  osez  former  l'odieux  dessein  de 
ipiller  le  temple  de  Dieu. 

—  Ce  n'est  pas  nous  qui  l'avons  formé,  répliqua 
vivement  le  brigand,  c'est  vous  qui  nous  en  avez 
donné  le  droit,  et  je  suis  certain  que  cette  lettre 
que  vous  apportez  ne  contient  rien  autre  que  la 
promesse  de  nous  laisser  faire  tout  ce  qu'il  nous 
plaira,  quand  le  grand  jour  sera  là. 

Ludovic  ne  répondit  point  et  poussa  un  profond 
et  douloureux  soupir  à  la  pensée  des  affreux  mal- 
heurs qui  menaçaient  sa  ville  natale. 

Après  avoir  marché  pendant  une  grande  demi- 
heure  à  travers  les  arbres  et  les  broussailles,  ils 
arrivèrent  enfin  au  campement  de  Wolfangh  et  de 
sa  bande. 

C'était  une  vaste  clairière  entourée  de  toutes 
parts  par  un  bois  épais.  Les  brigands  avaient  abattu 
les  arbres  dans  ce  rayon  et  égalisé  le  terrain,  pour 
se  faire  une  retraite  habitable.  Au  centre  de  la 
clairière  s'élevait  une  grande  chaumière  de  bois 
et  d'argile,  cinq  cabanes  de  moindre  dimension 
étaient  éparses  tout  autour,  de  façon  à  laisser  libre 
une  sorte  de  place. 

Dès  que  le  jeune  homme  atteignit  cette  place, 
son  guide  tira  de  son  pourpoint  un  sifflet  en  os  et 
en  fit  répéter  trois  fois  le  son  de  mauvais  augure 
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aux  échos  de  la  forêt,  ûa  lai  répondit  de  la  même 
façon,  et  Ludovic  pénétni  dans  le  camp.  Son^^uide 
le  quitta  pour  allei,  a  ce  qu'il  dit,  prévenir  Wol- 
fangh  de  son  arrivée. 

Le  jeune  homme  vit  avec  une  sorte  d'horreur 
la  physionomie  cruelle  des  bandits  qui  apparais- 
saient çà  et  là.  Six  d'entre  eux  et  des  plus  repous- 
sants étaient  réunis  autour  d'un  grand  feu  sur 
lequel  était  suspendue  une  chaudière  fumante  qui 
contenait  le  repas  du  soir.  Les  rouges  lueurs  de  la 
flamme  qui  se  retlétaient  sur  leurs  joues  leur  don- 
nait une  apparence  tout  à  fait  fantastique  et  les 
faisait  ressembler  à  des  démons  plutôt  qu'à  des 
hommes.  Plus  loin,  d'autres  tentaient  les  chances 
du  sort  et  se  disputaient  à  coups  de  dés  quelques 
pièces  de  monnaie.  Ils  ne  songeaient  pas  un  ins- 
tant que  leur  enjeu  n'était  rien  autre  que  le  prix 
du  sang  humain.  Ils  proféraient  de  si  allVeux 
jurons  que  Ludovic  fit  quelques  pas  en  arrière 
pour  n'entendre  leurs  blasphèmes  que  le  moins 
possible.  D'autres,  assis  à  terre,  polissaieni,  qui 
son  mousquet,  qui  son  poignard.  Ceux-là  avaient 
à  côté  de  grandes  cruches  et  versaient  à  boire  a  la 
ronde  sans  trêve  ni  reiucne.  Au  moment  où  Lu- 
dovic entra  dans  le  camp,  ils  chantaient  (l'iine  voix 
rauque  et  emouée  une  chanson  alors  pu^juiaire. 
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Tous  avaient  la  face  basanée  et  de  longs  che- 
veux en  désordre.  Leur  costume  eût,  en  d'autres 
circonstanci  s,  assurément  provoqué  le  sourire  de 
Ludovic;  car  si  bon  nombre  d'entre  eux  avaient  un 
pourpoint  neuf  et  de  drap  fin,  leurs  autres  véte- 
■wjnents  pendaient  de  çà  et  là,  sales  et  déguenillés. 
D'autres  qui  portaient  un  justaucorps  brodé  d'or, 
avaient  sur  les  épaules  un  manteau  de  moine  en 
drap  grossier  et  usé.  Leurs  armes  seules  étaient 
en  bon  état  et  brillaient  comme  de  l'argent  sur 
leurs  haillons.  En  somme  ils  ressemblaient  à  une 
troupe  de  masques.  Deux  d'entre  eux  se  trouvaient 
à  la  porte  de  la  grande  cabane;  une  pesante  halle- 
barde scintillait  dans  leur  main  sous  les  derniers 
rayons  du  soleil  couchant.  Sur  l'ordre  de  Wolfangh, 
ils  invitèrent  Ludovic  surpris  à  so  rendre  auprès  de 
leur  chef. 

La  place  dans  laquelle  il  entra  n'était  rien  moinf 
que  riche,  comme  on  le  pense  bien.  Cependant  il  y 
régnait  une  extrême  propreté.  Les  murs  étaient 
blanchis  à  la  chaux  et  marbrés  d'autres  couleurs; 
des  armes  resplendissantes  y  étaient  appendues  ; 
quelques  sièges  d'une  certaine  élégance  étaient 
disposés  autour  d'une  table.  A.  cette  table  était 
assis  Wolfangh.  Sa  mise  était  simple  et  conve- 
nable etjfjessemblait  à  celle  d'un  homme  qui  n*au- 
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rait  jamais  quitté  la  ville.  Il  ne  pouvait  avoir 
dépassé" la  quarantaine,  à  en  juger  par  ses  traits 
encore  beaux  et  qui  avaient  gardé  une  certaine 
fraîcheur.  Des  yeux  noirs  dans  lesquels  rayonnait 
un  feu  sombre,  une  bouche  dont  le  pli  accusait  la 
haine  et  le  ressentiment,  et  une  expression  géné- 
rale de  froideur  et  peut-être  de  tristesse ,  tels 
étaient  les  indices  qui  eussent  pu  servir  à  un 
physionomiste  à  deviner  le  caractère  du  bandit. 

Dès  qu'il  aperçut  Ludovic,  il  se  leva  de  son 
siège  et  s'inclina  courtoisement  devant  son  nouvel 
hôte: 

—  Soyez  le  bienvenu,  messire!  dit-il,  et  il  invita 
le  jeune  homme  à  s'asseoir  en  lui  avançant  une 
chaise. 

—  Quelles  nouvelles  m'apportez-vous?  reprit-il, 
Ludovic  lui  tendit  silencieusement  la  lettre. 

Wolfangh  en  brisa  vivement  le  sceau,  et  après 
avoir  lu  la  missive,  prit  un  sifflet  d'ivoire  au  son 
duquel  deux  brigands  entrèrent.  Il  leur  parla  à 
l'oreille  et  tout  bas,  puis  il  ajouta  à  haute  voix. 

-—  A  onze  heures  I 

On  apporta  du  vin  et  les  coupes  furent  rem- 
phes. 

—  A  la  santé  des  Gueux,  Messire  l  dit  Wol- 
fangh. 
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—  A  la  santé  des  Gueux  I  répéta  Ludovic  d'une 
Toix  hésitante.  Il  porta  la  coupe  à  ses  lèvres,  mais 
ne  but  point. 

—  Oh  !  oh  !  messîre  I  s'écria  le  brigand  avec  dé- 
pit, mon  verre  est  vide;  je  vous  prie  de  me  faire 
raison...  Videz  votre  coupe  aussi  I  Après  cela  libre 
à  vous  de  ne  pas  boire  davantage. 

Ludovic  but  avec  une  expression  qui  attestait 
qu'il  ne  le  faisait  qu'à  contre-cœur. 

—  Je  vous  comprends,  messire,  dit  Wolfangh. 
Un  bandit  est  un  homme  trop  méprisable  pour 
qu'on  trinque  avec  lui:  —  Oui,  oui,  je  comprends 
cela! 

Un  amer  sourire  contracta  ses  joues,  tandis  qu'en 
proie  à  une  vive  et  évidente  préoccupation,  il  pour- 
suivait ainsi  : 

—  Pourquoi  demandez-vous  mon  aide,  puisque 
vous  me  méprisez?  Vous  ne  répondez  pas.  Je  le 
sais  :  quand  le  coup  est  fait,  on  brise  l'instrument 
devenu  inutile  et  on  le  jette  au  loin,  n'est-ce  pas, 
messire  î 

Ludovic  contemplait  le  bandit  avec  étonne- 
ment. 

—  Wolfangh,  répondit-il,  j'ignore  le  contenu  de 
cette  lettre,  ainsi  je  ne  puis  répondre  à  votre 
question.  Quant  à  moi,  je  vous  dis  que  si  voua 
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prenez  part  à  la  révolution,  vous  en  retirerez  sans 
aucun  doute  un  grand  avantage  pour  vous,  si  voua 
le  voulez. 

—  Quel  avantage,  messîreî 

—  Vous  y  trouverez  Toubli  du  passé  et  possibi- 
lité de  mener  désormais  une  vie  honorable  et 
paisible  au  milieu  de  la  société. 

Un  sourire  de  contentement  passa  sur  le  visage 
de  Wolfangh,  mais  une  expression  de  décourage- 
ment lui  succéda  aussitôt  et  il  dit  en  secouant  la 
tête. 

—  Revenir,  revenir,  c'est  si  difficile  !  Et  cepen- 
dant il  le  faut.  Je  ne  puis  résister  plus  longtemps 
à  la  voix  mystérieuse  qui  m'appelle.  Pourquoi  les 
hommes  m'ont-ils  repoussé  alors  que  j'étais  encore 
innocent?  Oui,  messire,  il  y  a  eu  une  époque  dans 
ma  vie  où  moi  aussi  j'avais  honte  de  boire  avec  un 
vaurien. 

—  C'est  possible,  répondit  le  jeune  homme  ;  il  a 
fallu  sans  doute  de  graves  événements  pour  vous 
détourner  du  cbemin  de  l'bonneur. 

—  Oui,  il  y  a  eu  un  temps  où  j'étais  comme  vous 
un  jeune  et  beau  garçou,  pleius  d'illusions  qui  me 
montraient  la  vie  comme  un  cbemin  semé  de  tleurs; 
mais  la  méchanceté  des  hommes  m'a  brisé  )'*  (  œar, 

—  Vous  n'êtes  pas  né  pour  la  vie  que  vous  me- 
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nez,  Wolfangh;  je  le  vois  bien.  Votre  physionomie 
ne  trahit  pas  des  instincts  cruels,  et  votre  langage 
ne  révèle  pas  une  sauvage  et  farouche  ignorance 
Rien  ne  me  montre  en  vous  l'abjecte  créature  qui 
verserait  sans  émotion  le  sang  de  ses  frères.  Uen- 
trez  dans  la  société,  Wolfangh;  votre  cœur  est 
encore  capable  de  bons  sentiments.  Passez  le  reste 
de  vos  jours  dans  un  honorable  travail  et  revenez 
à  la  voie  de  la  vertu.  Peut-être  le  calme  et  la  paix 
de  l'âme  seront-ils  la  récompense  de  votre  conve?- 
sion.  Songez  que  la  miséricorde  de  Dieu  est  inlinie 
et  se  mesure  sur  la  grandeur  des  péchés  et  la  sin- 
cérité du  repentir. 

—  Merci,  messire,  pour  vos  consolantes  paroJes: 
vous  avez  un  bon  et  noble  cœur.  Voyez-vous,  Sï 
vous  m'aviez  parlé  avec  dédain  et  mépris ,  k 
colère  eût  étouffé  dans  mon  cœur  les  bonnes 
pensées  qui  y  germent;  mais  vous  m'avez  montré 
avec  bienveillance  le  chemin  de  salut  que  peut 
m'ouvrir  une  révolution  dans  les  affaires  du  pays. 
Oh!  je  vous  jure  que  votre  conseil  ne  sera  pa« 
perdu.  La  bonne  semence  n'est  pas  tombée  sur 
Un  terrain  ingrat,  croyez-moi. 

—  Ludovic  fut  ému  par  l'expression  qui  se  pei- 
gnait sur  les  traits  du  bandit  au  moment  où  il  pro- 
nonçait ces  paroles. 
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—  Wolfangh,  dit-il,  comme  vous  devez  avoir  été 
malheureux  pour  tomber,  avec  une  âme  comme  la 
vôtre,  dans  une  vie  aussi  infâme. 

—  Vous  l'avez  dit,  messire.  Si  je  pouvais  épan- 
cher mon  cœur  criminel  dans  votre  noble  cœur, 
vous  sauriez  quelles  terribles  infortunes  ont  accablé 
m9,  jeunesse. 

—  Parlez,  Wolfangh,  je  vous  écouterai  avec  in- 
térêt. 

—  Eh  bien,  pour  vous  faire  comprendre  qu'il  y 
â  dans  la  vie  humaine  des  catastrophes  aux  consé- 
quences fatales  desquelles  on  ne  peut  se  soustraire, 
je  vais  vous  raconter,  en  peu  de  mots,  la  cause  de 
mon  malheur.  Si  vous  trouvez  dans  mon  récit  des 
traces  de  sentiments  généreux  et  purs,  ne  songez 
pas  à  ce  que  je  suis  maintenant,  car  il  s'est  fait  en 
moi  une  terrible  transformation.  J'habitais  le 
village  de  Rethy.  J'étais  jeune,  beau,  bien  fait. 
Parmi  mes  camarades,  il  n'y  en  avait  aucun  qui 
eût  une  voix  aussi  belle  et  aussi  douce  que  la 
mienne,  et  mainte  fois  le  vieux  tilleul  a  entendu 
mes  chansons  mélancoliques. 

Wolfangh  fut  interrompu  dans  son  récit  par  des 
gens  qui  venaient  allumer  les  lampes  suspendues 
au  plafond.  Après  s'être  tu  pendant  quelques  insr 
tants,  il  reprit  : 
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—  Pensez-vous ,  messire ,  que  les  éloges  una- 
nimes de  tous  ceux  qui  me  voyaient  <3t  ai*enten- 
daient,  me  causassent  quelque  joie  ?  Non,  le  suffrage 
de  la  jeune  Hélène  pouvait  seul  me  rendre  heu- 
reux. Depuis  l'enfance,  nos  cœurs  étaient  unis  par 
un  lien  indissoluble,  et  lorsque  j'eus  atteint  l'âge 
d'homme,  le  sentiment  qui  m'attachait  à  elle  n'avait 
fait  que  se  fortifier  et  croître  en  intensité.  Je  pas- 
sai ainsi  plusieurs  années  calmes  et  heureuses 
dans  l'humble  village.  J'attendais  avec  impatience 
le  moment  où  Hélène  aurait  atteint  sa  dix-huitième 
année  pour  couronner  par  le  mariage  une  aflfection 
qu'approuvait  son  père  ;  mais  le  sort,  qui  s'inquiète 
peu  des  vœux  et  des  désirs  des  hommes,  avait 
d'abord  abreuvé  mes  lèvres  du  miel  du  calice  et 
en  avait  réservé  le  fiel  empoisonné  pour  me  le 
faire  boire  goutte  à  goutte.  Un  grand  seigneur  qui 
avait  beaucoup  de  crédit  à  la  cour  de  l'empereur 
Charles,  venait  souvent  chasser  à  Postel.  Un  jour 
qu'il  entra  dans  la  demeure  d'Hélène,  il  fut  vive- 
ment frappé  de  sa  ravissante  beauté  et  de  son  doux 
et  modeste  sourire.  Un  mauvais  sentiment  s'em- 
para de  son  cœur;  mais,  comme  il  était  de  haute 
noblesse  et  marié,  il  ne  lui  restait,  pour  satisfaire 
sa  coupable  passion,  que  la  séduction  ou  l'enlève- 
ment. Longtemps  il  s'efforça  de  réussir  par  le  pre- 
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mier  moyen  ;  mais,  après  bien  des  tentatives  inn- 
tiles,  il  mit  brutalement  en  œuvre  le  second.  Un 
«oir  que  j'avais  attendu  Hélène  en  vain,  je  me 
rendis  à  sa  demeure.  Le  père  de  ma  bien-aimée 
fut  étonné  que  je  ne  l'eusse  point  vue.  Minuit  sonna 
au  clocher  de  l'église,  que  nous  attendions  encore 
la  jeune  fille  qui  nous  était  ravie.  Nous  attendîmes 
pendant  quinze  longs  jours  sans  entendre  parler 
d'Hélène.  Je  crois  inutile  de  vous  peindre  notre 
désespoir  :  mes  joues  pâlirent  sous  les  larmes;  tout 
mon  courage  m'abandonna.  Languissant  et  acca- 
blé par  la  douleur,  je  parcourais  au  hasard  les 
grands  bois,  et,  succombant  sous  la  tristesse  qui 
minais  mes  forces,  je  m'affaissais  sur  l'herbe  et 
versais  des  torrents  de  larmes. 

—  Je  vous  plains,  infortuné  Wolfangh ,  dit  Lu- 
dovic d'une  voix  sympathique,  et  je  comprends  les 
horribles  souffrances  que  vous  avez  dû  endurer, 

—  Messire,  répliqua  le  bandit,  priez  Dieu  que 
jamais  un  aussi  affreux  malheur  ne  vous  frappe. 
La  mort  n'aurait  plus  pour  vous  que  des  attraits. 
Mais  un  coup  de  poignard  devait  encore  me  percer 
le  cœur.  J'avais  compté  trente  jours  avec  une  mé- 
lancolique exactitude  et  j'étais  assis  un  soir  auprès 
du  père  de  ma  bien-aimée.  Nous  pleurions  et  lea 
larmes  semblaient  adoucir  un  peu  notre  malheur, 
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lorsque  la  porte  s'ouvrit  avec  fracas  :  un  cri  ter- 
rible se  fit  entendre.  Hélène  se  jeta  en  san<;lolant 
au  cou  de  son  père.  Après  ce  premier  élan  d'aifec- 
tion,  elle  tomba  à  genoux  devant  lui  en  versant 
un  torrent  de  larmes  :  c'était  une'  scène  déchi- 
rante. Des  paroles  entrecoupées  s'échappaient  de 
ses  lèvres;  elle  implorait  pardon,  elle  parlait  d'ou- 
trages et  de  déshonneur,  —  et  une  jalousie  fu- 
rieuse refoulait  les  larmes  dans  mes  yeux. 

« —  Hélène  î  m'écriai-je,  en  fixant  sur  elle  un 
œil  sévère,  où  es-tu  allée? 

»  —  Wolfangh  !  dit-elle  d'une  voix  altérée,  va- 
t-enl  ohl  va-t-eni  ton  regard  me  fait  si  mal  ! 

»  —  Où  es-tu  allée?  m'écriai-je  du  même  ton.  » 

De  la  main  elle  montra  au  loin  par  la  fenêtre. 

«  —  Je  suis  perdue  à  jamais  pour  toi  1  dit-ella 
en  même  temps.  » 

Je  ne  pus  me  contenir  plus  longtemps.  Croyant 
qu'elle  m'avait  abandonné  de  sa  propre  volonté, 
je  lui  prodiguai  toutes  les  injures  que  je  pus  trou- 
ver; à  chaque  parole  que  je  prononçais,  elle  fris- 
sonnait de  terreur  et  de  honte.  J'eu«se  continué 
longtemps  ainsi  si  son  père  ne  m'eût  forcé  au  si- 
lence, en  me  montrant  sa  fille  froide  et  inanimée. 
Quelle  >pitié  profonde  .  s'empara  de  mou  cœur, 
quand,  en  la  contemplant  plus  attentivement,  J9 
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lus  sur  ses  joues  pâles  et  amaigries  et  dans  ses 
yeux  enfoncés  dans  l'orbite  tout  ce  qu'elle  avait 
souffert!  J'eus  un  cuisant  remords  de  ma  cruauté 
et  suppliai  avec  désespoir  Hélène  de  me  pardon- 
ner; mais  elle  ne  m'entendait  pas.  Croyez-moi, 
messire ,  toutes  les  souffrances  de  la  torture  ne 
sont  rien  auprès  de  celles  que  j'ai  endurées  ce  soir- 
là.  Le  lendemain,  Hélène  était  folle  et  répondait  à 
nos  larmes  par  des  sourires.  Elle  était  pâle  et  dé- 
charnée comme  la  mort,  et  quand  ces  horribles 
sourires  faisaient  saillir  les  os  de  ses  joues,  nous 
frémissions  d'horreur.  Le  quatrième  jour,  elle  gi- 
sait sur  son  lit  de  mort.  L'intelligence  lui  était  un 
peu  revenue,  et  elle  s'était  confessée.  Quand  le 
prêtre  la  quitta,  il  me  dit  qu'Hélène  désirait  me 
revoir  une  dernière  fois.  J'entrai  dans  la  chambre 
pleine  de  ténèbres.  La  pauvre  enfant,  rose  flétrie 
si  prématurément  par  le  souffle  d'un  infâme  cour- 
tisan, agonisait  sous  la  funèbre  lueur  de  quatre 
cierges  de  cire  jaune. 

K  —  Wolfangh  I  dit-elle  d'une  voix  éteinte  en  po- 
sant sur  ma  main  sa  main  déjà  glacée  par  la  mort, 
je  te  quitte  pour  toujours,  je  vois  le  ciel  devant 
moi;  les  anges  me  rappellent  de  ce  monde... 

»  —  Hélène,  dis-je,  que  t'est-il  arrivé?  Au  nom 
de  Dieu,  parie I 
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0  •—  Ce  qui  m'est  arrivé  2  dit-elle  ;  counaîs^tu.. 
Bentuuaroî 

»— Oui! 

»  —  Eh  bien il  m'a  déshonorée et  mon 

&me...  ne  peut  plus  habiter...  dans  un  corps... 
souillé  par  le  crime...  Je  vois  là...  là...  le  chemin 
qui  va  me  conduire  au  ciel  I 

»  —  Bentunaro  I  m*écriai-je  transporté  par  le 
désir  de  la  vengeance  et  la  soif  du  sang,  Bentu- 
naro! 

»  —  Bentunaro  I  murmurèrent  encore  une  fois 
ses  lèvres;  adieu,  mon  Wolfangh  i  Un  jour  tu  seras 
avec  moi...  là-haut...  dans  le  ciel...  et  moi...  je 
serai  pure,.,  et  Dieu...  Dieu...  Adieu!...  adieu, 
Wolfangh! 

»  —  Et  je  sentis,  comme  un  long  souffle,  mon 
nom  s'échapper  de  ses  lèvres  avec  son  âme... Elle 
était  morte,  glacée  1...» 

Une  larme  coula  sur  les  joues  du  bandit  ;  il  se 
tut. 

Ludovic,  touché  de  compassion,pressa  sa  main 
d'une  étreinte  consolatrice. 

•-  Messire,  reprit  le  bandit,  croyez-vous  que  co 
Bentunaro  ait  mérité  la  mort  ? 

—  Oui,.,  oui,  sans  doute!  répondit  Ludovic. 

—  Eh  bien,  reprit  Wolfangh,  je  quittai  mon  vil- 
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lage,  n'emportant  avec  moi  que  ma  vengeance, 
de  l'argent  et  un  poignard.  Je  cherchai  longtemps 
le  ravisseur  sans  lo  rencontrer;  mais  plus  il  me 
fallait  attendre,  plus  s'affermissait  mon  serment 
de  venger  mon  Hélène.  Un  jour,  je  longeais  à 
Bruxelles  les  bords  de  la  Senne,  lorsqu'une  dizaine 
de  voix  frappèrent  en  même  temps  mon  oreille. 
Parmi  toutes  ces  personnes,  je  reconnus  mon  en- 
nemi juré.  Mon  sang  bouillit  dans  mes  veines,  et 
mon  cœur  se  mit  à  battre  avec  une  telle  violence, 
que  je  faillis  m'évanouir;  mais  la  vengeance  as- 
sura mon  bras,  car  mon  poignard  s'enfonça  jus- 
qu'à la  garde  dans  le  sein  du  ravisseur.  Je  m'é- 
lançai dans  la  Senne  et  gagnai  l'autre  bord  à  la 
nage  en  un  instant.  Là,  je  m'arrêtai  en  proie  à  la 
joie  fébrile  du  triomphe.  Deux  coups  de  pistolet 
furent  tirés  sur  moi,  mais  aucun  ne  m'atteignit.  Je 
voyais  avec  une  indicible  volupté  ma  victime  se 
tordre  par  terre  en  gémissant,  et  quand  je  fus  as- 
suré de  sa  mort,  je  m'enfuis  à  travers  les  arbres 
avec  la  rapidité  d'une  ilèche  pour  me  soustraire 
à  toute  poursuite.  Je  fus  pourchassé  d'un  endroit 
à  l'autre;  personne  n'osait  m'héberger.  Mon  père 
fut  persécuté  à  cause  de  moi  et  l'inquiétude  et  le 
chagrin  le  conduisirent  au  tombeau.  Nulle  part  je 
ne  pouvais  trouver  un  asile,  et  quand  le  nom  de 
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Wolfangii  était  prononcé  sur  une  place  publique, 
toutes  les  bouches  criaient;  —  A  mortl  à  mortl 
comme  si  j'eusse  été  un  chien  enragé.  Dites-moi^ 
messire,  que  pouvais-je  faire  sans  argent  et  sans 
ressources?  Après  avoir  erré  longtemps  à  l'aven* 
ture,  je  trouvai  une  retraite  sûre  dans  cette  forêt. 
La  nécessité  fit  de  moi  un  voleur  et  la  poursuite 
des  gens  de  justice  un  meurtrier.  J'ai  cruellement 
souffert  et  j'ai  éprouvé  de  vifs  remords  de  la  vie 
coupable  que  je  mène,  mais  la  fataUté  a  été  plus 
forte  que  mon  courage.  Vous,  messire,  vous  m'avez 
indiqué  un  moyen  de  salut.  Recevez-en,  une  fois 
encore,  mes  remercîments.  L'image  d'Hélène  re- 
paraît vivante  sous  mes  yeux.  J'espère  que  ses 
prières  me  feront  trouver  grâce  devant  Dieu. 

Il  se  tut  un  instant,  et,  remarquant  l'émotion 
que  son  récit  avait  causé  à  Ludovic,  se  leva  et  dit  : 

—  Messire,  je  ne  veux  pas  vous  retenir  plus 
longtemps.  Dites  à  Godmaert  que  j'accepte  ses 
conditions,  et  que  j'enverrai  à  la  ville  un  espion 
afin  d'être  averti  au  moment  opportun.  Qu'il  pré- 
pare tout,  elle  jour  de  l'insurrecîion,  Wolfangh  et 
ses  hommes  seront  là. 

*—  Avant  de  vous  quitter,  Wolfangh,  un  mot  en- 
core. Un  des  vôtres  m'exprimait  tout  à  l'heuro 
l'intention  de  piller  les  églises. 
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—  Ils  s'imaginent  cela;  mais  ne  craignez  rien  à 
ce  sujet  :  ma  volonté  est  une  loi  de  fer  qu'aucun 
d'eux  n'oserait  violer. 

—  Ce  n'est  pas  la  seule  chose  que  je  voulais 
vous  demander;  je  voulais  de  plus  vous  indiquer 
l'occasion  de  faire  un  effort  qui,  à  coup  sûr,  con- 
tribuerait à  vous  faire  mériter  le  pardon  de  votre 
vie  coupable. 

—  Dites,  dites,  messire,  je  suis  prêt  à  suivre 
votre  conseil. 

—  Vous  ne  savez  peut-être  pas,  Wolfangb,  qu'un 
grand  nombre  de  ceux  qui  prennent  le  nom  de 
Gueux  sont  des  hérétiques  et  des  renégats  qui  at- 
tendent le  jour  de  la  révolution  pour  anéantir  tous 
les  emblèmes  de  notre  religion  ? 

—  Je  le  sais,  messire. 

—  Vous  le  savez  I  Eh  bien,  venez  en  aide  à  moi 
et  à  quelques-uns  de  mes  amis  pour  protéger  les 
églises.  Ce  sera  difficile,  je  le  prévois;  mais  peut- 
être  réussirons-nous  dans  nos  efforts. 

Une  expression  de  saMsfaction  se  peignit  sur  le 
visage  de  Wolfangb  ;  il  saisit  la  main  de  Ludov- c, 
et  dit  avec  expression  : 

—  Messire,  vous  serez  content  de  Wolfaagh,  je 
l'espère.  Adieu  et  au  revoir. 


L'ANNÉE  DES  MERVEILLES  93 

Un  bandit  armé  fut  donné  pour  guide  à  Ludovic. 
Il  le  conduisit,  lui  et  son  cheval,  sans  encombre, 
jusqu'au  bord  de  la  forêt.  Là,  le  jeune  homme 
monta  en  selle  et  prit  le  chemin  qui  devait  le 
conduire  à  la  chaumière.  Il  se  fût  certainement 
égaré  dans  les  ténèbres,  mais  le  paysan  recon- 
naissant, inquiet  au  sujet  de  son  bienfaiteur,  avait 
placé  devant  la  fenêtre  une  grande  lumière.  Ce 
phare  conduisit  enfin  le  jeune  homme  à  la  mai- 
sonnette isolée.  La  porte  s'ouvrit  vivement  et  de 
joyeuses  acclamations  lui  souhaitèrent  la  bien- 
venue. Après  avoir  adressé  quelques  mots  à  Lu- 
dovic sur  son  heureux  retour,  le  paysan  l'invita 
à  prendre  place  à  table.  Le  jeune  homme,  affamé, 
se  hâta  d'obéir  à  cette  invitation,  et,  à  la  grande 
joie  de  ses  hôtes,  fit  honneur  au  frugal  repas  de 
meilleur  appétit  que  s'il  eût  été  convié  dans  un 
palais. 

—  Messire,  dit  le  paysan,  il  est  près  de  minuit 
et  comme  le  chemin  est  infesté  de  malfaiteurs,  jo 
vous  prie  de  passer  la  nuit  dans  mon  humble  de- 
meure. 

En  parlant  ainsi  il  lui  indiqua  un  lit  garni  de 
draps  propres.  Ludovic  songea  qu'à  l'heure  avan- 
cée qu'il  était  il  lui  serait  impossible  de  renseigner 
Godmueit  avant  le  jour  sur  l'issue  de  sa  mission. 
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C'est  pourquoi  il  se  décida  à  accepter  la  proposi- 
tion de  l'habitant  de  la  bruyère. 

Après  avoir  souhaité  à  tous  un  bon  repos,  il  se 
jeta  sur  sa  couche,  fatigué,  mais  satisfait  du  résulp 
tat  de  la  démarche. 


Le  jour  même  où  Ludovic  avait  entrepris  son 
voyage,  accompagné  de  ses  rêves  d'amour  et  tout 
à  la  pensée  de  sa  chère  Gortrude,  ce  jour-là  se 
passait,  dans  la  demeure  de  Godraaerl,  un  événe- 
ment qui  devait  couler  bien  des  larmes  au  jeune 
gentiiliomme. 

Il  était  deux  heures  de  raprès-midi,  Godmacrt 
et  sa  fille,  tranquillement  assis,  s'entretenaient  de 
choses  indifférentes. 

—  Mon  père,  dit  tout  à  coup  Gertrude,  cet  Es- 
pagnol n'a  pas  le  pouvoir  de  mettre  ses  menaces 
à  exécutiou,  n'est-ce  pas? 
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—  Quelles  menaces,  ma  fille?  demanda  le  Gueux 
étonné. 

—  Les  domestiques  m'ont  dit  que  Valdès  vous 
avait  menacé  de  la  prison.  Ne  saviez-vous  pas 
cela? 

—  La  prison  !  murmura-t-il,  la  prison  I 

Une  profonde  anxiété  se  peignit  sur  son  visage. 
11  saisit  la  main  de  sa  fille  et  la  serra  avec  efifu- 
sion. 

—  Gertrude,  reprit-îl  avec  tristesse,  l'Espagnol 
est  un  homme  riche  et  artificieux.  Dis-moi,  si  le 
sort  te  séparait  jamais  de  ton  vieux  père,  aurais-ttt 
la  force  de  supporter  ce  coup  terrible  ? 

—  Mais ,  mon  père  ,  répondit  la  jeune  fille  ef- 
frayée ,  vous  n'avez  commis  aucun  crime?  Les 
juges  reconnaîtraient  bientôt  votre  innocence  et 
ne  souifriraient  pas  qu'on  vous  jetât  en  prison. 

—  Mon  enfant,  dit  Godmaert,  tune  connais 
pas  le  monde.  Je  te  le  dis  en  vérité ,  il  est  très- 
possible  qu'on  vienne  m'arracher  d'ici.  Bien  que 
notre  entreprise  soit  digne  d'éJoges,  nous  n'en 
sommes  pas  moins  punissables  d'après  les  lois 
existantes;  car  nous  nous  révoltons  contre  le  Sou- 
verain régnant.  Je  ne  crains  rien  pour  moi,  mais 
bien  pour  toi,  ma  pauvre  fille,  qui  a  déjà  versé 
tant  de  larmes  sur  les  douleurs  de  ton  père. 
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Il  lui  serra  de  nouveau  les  mains  avec  tendresse 
et  la  regardant  dans  les  yeux  : 

—  Si  tu  voyais  apparaître  là,  dit-il  en  désignant 
la  porte,  une  troupe  de  soldats,  Tépée  à  la  main, 
si  tu  voyais  ton  père  s'éloigner  avec  eux,  dià-moi, 
attendrais-tu  avec  calme  et  résignation,  à  ma 
prière ,  l'issue  heureuse  ou  malheureuse  de  l'af- 
faire, sans  aggraver  par  tes  pleurs  l'amertume  de 
l'épreuve  que  j'aurais  à  subir?  —  Gertrude  ,  tu 
ne  me  réponds  pas. 

—  Oh  oui  !  mon  père  ,  s'écria  la  jeune  fille  ,  je 
ne  vous  quitterais  pas  et  vous  consolerais  par  mon 
amour... 

—  Mais  si  tu  ne  pouvais  me  suivre,  si  nous  de- 
vions nous  dire  un  adieu  sans  pouvoir  prévoir  le 
terme  de  notre  séparation  ? 

La  jeune  fille  se  mit  à  pleurer  à  chaudes  larmes 
et  ne  répondit  que  par  ses  sanglots. 

—  Gertrude,  dit  le  vieillard,  en  lui  donnant  un 
baiser,  sois  courageuse.  —  Montre-toi  forte  ! 

—  Non  ,  non  ,  dit-elle ,  le  sort  ne  nous  réserve 
pas  une  aussi  dure  épreuve. 

—  Dieu  fasse  que  tu  dises  la  vérité  !  répondit 
le  Gueux  d'un  ton  de  doute. 

Il  frappa  du  poing  sur  la  table.  A  ce  signal ,  la 
vieille  Thérèse  entra. 
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—  Thérèse,  lui  dit  Gocimaert,  écoutez  les  orrïrei 
que  je  vais  vous  donner.  Je  connais  ratleclion 
que  vous  portez  à  ma  fille.  Longtemps  vous  lui 
avez  servi  de  mère.  Peut-être  aujourd'tiui  ou  de- 
main tout  sera-t-il  en  feu  et  en  llammes ,  et  les 
rues  d'Anvers  seront-elle  teintes  de  sang.  —  Je  ne 
quitterai  pas  mes  amis,  et,  combien  que  je  tienne 
à  la  vie,  je  mettrai  cette  vie  dans  la  balance;  au 
nom  de  la  patrie  et  de  l'honneur,  je  vous  recom- 
mande ma  Gertrude.  A  partir  de  cet  instant  vous 
ne  la  quitterez  plus  ;  car  l'orale  s'amasse  déjà  sur 
notre  tête... 

Tout  à  coup  un  cri  déchirant  s'échappa  du  sein 
de  Gertrude. 

—  0  mon  Dieu ,  les  voilà  I  s'écria-t-elle  avec 
angoisse. 

Une  foule  de  voix  confuses  se  firent  entendre 
dans  le  vestibule. 

—  Viens,  mon  enfant,  dit  Godmacrt,  viens  qno 
je  t'embrasse.  Ne  pleure  pas  ainsi.  Dieu  me  gar- 
dera de  malheur! 

La  jeune  tiUj  poussait  des  cris  désespérés.  Sur 
l'ordre  de  Godmaert ,  Thérèse  l'eiitraîua  de  force 
hors  de  la  chambre. 

—  Gertrude,  s'écria  son  j? ère,  peut-être  te  trom- 
pes-tu î 
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Muis  Gerlrude  avait  aperçu  les  soldats  en  pas- 
sant, et  longtemps  sa  chambre  retentit  de  ses  gé- 
missements, jusqu'à  ce  que  abattue,  et  épuisée,  elle 
se  tut,  abîmée  daus  une  profonde  douleur. 

Le  capitaine  s'approcha  du  Gueux,  et  lui  donna 
lecture  d'un  ordre  du  gouverneur,  d'api  es  lequel 
il  devait  être  conduit  à  la  citadelle  comme  prison- 
nier d'Etat.  Le  vieillard  jeta  son  manteau  sur  ses 
épaules  et  suivit  le  capitaine  avec  résignation  et 
sans  proférer  la  moindre  plainte.  A  la  porte  se 
trouvaient  une  vingtaine  de  soldats  chargés  de 
Tescorler,  et  une  foule  considérable  qui  atlendait 
avec  curiosité  l'apparition  de  celui  qu'on  venait 
arrêter.  Dès  que  le  peuple  aperçut  Godinaert,  les 
traits  affligés  sous  ses  cheveux  blancs,  un  cri 
de  vengeance  s'échappa  de  toutes  les  bouches; 
mais  les  soldats  surent  contenir  la  multitude  dé- 
sarmée et  conduisirent  le  Gueux  jusqu'à  la  cita- 
delle sans  effusion  de  sang.  Là,  Godmaert  aperçut 
le  cruel  Valdès  auprès  de  la  porte.  Heureusement 
que  le  vieillard  n'avait  pas  d'armes,  car  l'Espagnol 
eût  payé  de  la  vie  son  ironique  et  triomphant  sou- 
rire. 

Le  prisonnier  fut  conduit  dans  un  sombre  et 
profond  cachot  ;  on  lui  ceignit  les  reins  d'une 
ceinture  de  fer  fixée  au  mur,  on  plaça  à  côté  do 
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lui  un  morceau  de  pain  et  une  cruche  d'eau  ,  puis 
la  lourde  porte  cria  sur  ses  gonds  et  les  verroux 
se  refermèrent  avec  bruit. 

Le  père  infortuné,  enchaîné  dans  sa  sombre  pri- 
son, se  mit  à  gémir  étendu  sur  un  peu  de  paille  hu- 
mide. Il  n'était  pas  inquiet  pour  lui-même,  car  il 
n'avait  pas  encore  songé  un  instant  au  sort  qui 
pouvait  l'attendre  ;  mais  les  larmes  de  sa  Gertrude 
bien-aimée...  et  l'absence  de  cette  fille  unique  si 
chère  à  son  cœur,  étaient  des  coups  trop  rudes 
pour  qu'il  pût  les  supporter  sans  fléchir.  Aussi 
s'était-il  affaissé  avec  désespoir  sur  la  paille.  Un 
cri  de  rage  et  de  vengeance  s'échappa  de  sa  bou- 
che et  l'épaisse  voûte  répéta  ,  comme  un  sourd  et 
lugubre  écho,  le  nom  de  Valdès  accolé  à  l'épithète 
de  traître. 

Tandis  que  le  vieillard  songeait  avec  angoisse  à 
son  enfant ,  Gertrude,  brisée  par  la  douleur  et  le 
désespoir,  s'était  affaissée  sur  un  siège.  Elle  ne 
pouvait  croire  à  ce  qui  venait  de  se  passer.  Un  tel 
malheur  lui  semblait  trop  affreux,  et  elle  deman- 
dait en  s'efforçant  de  douter  s'il  était  bien  vrai 
que  son  vieux  père  avait  été  emmené  loin  d'elle 
par  de*  soldats.  Quand  Thérèse  lui  répondait  afllr- 
mativement ,  ses  larmes  coulaient  plus  abondam- 
ment. Ses  lamentations  et  ses  gestes  désespéréf 
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répuisaient  tellement ,  que  plus  d*une  fois  elle  se 
renversa  sur  son  siège  comme  privée  de  senti- 
ment. 

—  Clière  Thérèse,  dit-elle  enfin  en  sanglotant , 
va  chercher  le  père  Franciscus  ;  lui  seul  peut  être 
notre  ange  gardien  I 

—  Mais ,  vous  oubliez ,  mademoiselle  ,  que  le 
père  Franciscus  est  parti  avec  Tabbé  de  Saint- 
Bernard, 

—  Hélas  ,  c'est  vrai  !  conseille-moi  donc  ce  que 
je  dois  faire  pour  voir  mon  père.  Oh  !  conseille- 
moi  !  dis,  ne  connais-tu  aucun  moyen  î 

—  Aucun  autre ,  mademoiselle ,  que  de  cher- 
cher à  émouvoir  par  nos  prières  ou  autrement  le 
geôlier  de  la  citadelle  ;  oui ,  il  faut  recourir  aux 
prières  ou  à  l'argent. 

—  Viens,  s'écria  Gertrude,  partons  I  j'aide  l'ar- 
gent et  les  paroles  ne  me  manqueront  pas.  Ins- 
pirée par  mon  amour  et  par  ma  douleur,  je  sau- 
rai bien  toucher  de  compassion  le  geôlier. 

—  Vous  ne  savez  pas  ,  mademoiselle  ,  combien 
ces  gens-là  sont  insensibles...  Si  l'argent  ne  fait 
pas  d'etfet  sur  lui,  nous  n'avons  que  bien  peu  à 
en  espérer. 

—  Allons!  allons!  dît  avec  plus  de  vivacité  la 
jeune  tille  désolée;   eiU-il  un  cœur  de  pierre,  il 
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céderait  devant  mes  ardentes  supplications  et  mes 
yeux  rougis  par  les  larmes, 

—  Je  consens  à  vous  accompagner  pour  tenter 
de  voir  votre  malheureux  père  ;  mais  modérez- 
vous  et  prenez  garde  que  la  douleur  ne  vous  fasse 
oublier  la  prudence.  Permettez-moi  d'abord  de 
donner  un  coup  de  main  à  votre  toilette. 

Gerlrude  se  bâta  de  mettre  son  capuchon  de 
soie  noire  et  se  mit  à  parcourir  la  chambre  avec 
agitation  et  en  tout  sens,  comme  si  cela  eût 
abrégé  le  chemin  ;  Thérèse  lui  prit  alors  la  main 
et  elles  se  mirent  en  route  pour  la  citadelle. 

Après  avoir  traversé  des  groupes  nombreux  où 
les  uns  regardaient  avec  compassion ,  les  autres 
avec  une  froide  curiosité  la  tristesse  de  la  jeune 
fille,  elles  arrivèrent  enfm  à  la  prison  entourée  de 
hautes  et  épaisses  murailles. 

—  Mon  père  est-il  ici  I  demanda  Gertrude  avec 
angoisse. 

—  Je  le  crois ,  répondit  la  vieille  Thérèse.  Al- 
lons, Gertrude,  du  courage  !  je  vais  frapper. 

Bientôt  la  porte  tourna  en  grinçant  sir  ses 
gonds.  Elles  furent  introduites  dans  l'étroite  loge 
iu  geôlier. 

—  Que  désirez-vous  de  moi ,  ma  noble  demoî- 
felle?  dit  celui-ci  en  s'inclinant  devant  Gertrude. 
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—  Mon  père  est-il  ici  î 

—  Oui,  si  le  seigneur  Godmaert  est  votre  père, 
mademoiselle. 

—  Oui,  oui,  Godmaert.  Vous  auriez  compassion 
de  ma  douleur  n'est-ce  pas,  et  vous  me  permettez 
de  consoler  mon  vieux  père  pendant  quelques 
instants.  Oh!  ne  me  refusez  pas  !  Non,  ne  me  re- 
fusez pas  cela,  je  vous  en  supplie.  Si  vous  avez 
des  enfants,  vous  devez  sentir  combien  je  souffre. 
Permettez-moi  d'entendre  la  voix  de  mon  pauvre 
père  ;  je  vous  en  récompenserai  généreusement, 

—  Mademoiselle,  répondit  tristement  le  geôlier, 
il  n'y  a  pas  une  demi-heure  que  le  signer  Valdès 
m'a  fait  remettre  un  ordre  écrit  du  Gouverneur, 
contenant  défense  d'autoriser  aucune  entrevue 
entre  le  prisonnier  Godmaert  et  ses  amis.  Je  re- 
grette vivement  de  ne  pouvoir  consentir  à  ce  que 
TOUS  me  demandez. 

Gertrude  se  remit  à  fondre  en  larmes  et,  pres- 
sant dans  ses  mains  la  rude  main  du  geôlier,  elle 
8'écria  d'une  voix  pleine  de  supplication  : 

—  Je  vous  en  prie ,  je  vous  en  prie ,  ayez  pitié 
d'un  enfant  à  qui  son  père  a  été  cruellement  ar- 
raché. Oh  I  ne  soyez  pas  insensible  I  Que  mes 
plaintes  et  mes  prières  attendrissent  votre  cœur! 
■—  Vous  êtes  un  homme ,  n'est-ce  pas  î  Vous  ne 
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pouvez  pas  manquer  de  sensibilité  ?  Il  est  impos- 
sible que  vous  voyiez  couler  mes  larmes  sans 
éprouver  quelque  pitié  ?  Oh  !  laissez-moi  voir 
mon  père,  ou  je  ne  vous  quitte  pas,  et  je  pleurerai 
si  longtemps  que  vous-même ,  vaincu  par  mes 
prières,  vous  me  conduirez  dans  sa  prison. 

—  Oh  !  dit  Thérèse ,  laissez-la  pénétrer  jusqu'à 
son  père  ou  elle  en  mourra  de  douleur. 

Les  clefs  suspendues  à  la  ceinture  du  geôlier 
résonnèrent;  les  deux  suppliantes  croyant  qu'il 
allait  consentir  à  leur  demande ,  joignirent  les 
mains  avec  transport,  et  déjà  des  paroles  de  gra- 
titude s'échappaient  de  leurs  lèvres ,  lorsque  le 
geôlier,  qui  s'était  éloigné  pour  essuyer  une  lar- 
me, se  rapprocha  d'elle. 

—  Votre  douleur,  dit-il,  m'a  arraché  une  larme. 
C'est  une  preuve  que  j'y  prends  une  part  bien 
vive  ;  mais  je  suis  lié  par  mon  devoir ,  et  ne  puis 
rien  pour  vous  consoler.  Ne  croyez  pas  me  fléchir 
par  des  pleurs.  Non,  j'ai  vu  déjà  trop  de  souffran- 
ces et  de  désespoirs  pour  céder  devant  vos  larmes. 
Je  suis  geôlier.  Demandez  ce  que  c'est  qu'un  geô- 
lier ,  et  chacun  vous  répondra  :  un  tigre  ;  —  et  il 
en  est  ainsi.  —  Il  doit  en  être  ainsi. 

A  ces  mots  il  laissa  les  deux  femmes  se  lamen- 
ter et  s'éloigna. 
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—  Cruel  I  dit  Gertrude  en  sanglotant ,  comme 
il  reste  froid  devant  notre  désolation.  Thérèse,  tu 
avais  raison,  un  geôlier  n'est  pas  un  homme.  Viens, 
allons  demander  secours  à  nos  amis. 

Elles  partirent  plus  affligées  qu'elles  n'étaient 
venues.  La  première  pensée  de  Gertrude  fut  pour 
le  bon  Schuermans ,  ce  généreux  quoique  pauvre 
Gueux.  Elles  se  dirigèrent  à  grands  pas  vers  le 
Klapdorp,  Là ,  la  porte  d'une  vieille  maison  déla- 
brée s'ouvrit  devant  elles. 

—  Oh  I  Schuermans,  s'écria  Gertrude ,  savez- 
vous  ce  qui  est  arrivé  à  mon  père  aujourd'hui  ? 

—  Oui,  mademoiselle,  répondit  le  Gueux  en  la 
faisant  entrer,  je  sais  tout.  Calmez-vous,  ne  pleu- 
rez pas  ;  car  vos  larmes  me  font  mal.  C'est  le  traî- 
tre \ aidés  qui  a  tout  fait.  J'ai  déjà  aiguisé  mon 
poignard  ;  il  ne  songe  pas  à  cela  I 

—  Seigneur  Schuermans,  dit  la  jeune  fille,  dites- 
moi,  pour  l'amour  de  Dieu,  si  vous  ne  savez  pas  un 
moyen  qui  me  fasse  parvenir  jusqu'à  mon  pèreî 

• —  Aucun  répondit  Schuermans  ;  j'ai  moi-même 
supplié  une  heure  à  la  prison ,  mais  ils  sont  in- 
flexibles. 

—  Cherchez  bien  encore  s'il  ne  reste  pas  le 
moindre  espoir.  Vous  autres  hommes,  vous  savez 
mieux  que  nous  ce  qu'on  peut  faire. 
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Schuermans  jeta  un  regard  de  pilié  sur  Oef- 
trude  désolée. 

—  Pauvre  fille!  dit-il  en  soupirant,  et  après  avoir 
•porté  un  instant  la  main  à  son  front,  il  haussa  les 
épaules  avec  désespoir.  Non,  Gertrude,  reprit-il, 
jeneconnaisaucunmoyen,  je  vous  conseille,  mon 
enfant,  de  ne  plus  pleurer  et  d'attendre  dans  votro 
chambre  la  solution  de  cette  affaire.  Je  vais  trouver 
moi-même  tous  les  amis;  et  si  je  puis  apporter 
quelque  adoucissement  à  vos  souffrances  je  me 
hâterai  de  me  rendre  chez  vous.  Où  est  Ludovic 
de  Halmale!  ajoutu-t-il. 

^  Ludovic  est  absent,  répondit  Gertrude.  Oh  1 
si  Ludovic  était  ici,  je  reverrais  bientôt  mon  pèrel 

—  Où  est-il  donc  allé? 

—  A  Zoersel,  à  la  recherche  de  Wolfangh. 

—  Ah!  oui,  mais  il  sera  ici  demain  au  point  on 
jour.  Allons,  Gertrude,  calmez-vous,  mon  amie.  Les 
larmes  que  vous  versez  ne  changeront  rien  à  ce 
qui  est.  Songez  que  des  amis  dévoués  veillent  avec 
Bollicilude  sur  la  vie  de  votre  père.  Adieu,  made- 
moiselle, je  vais  tout  faire  pour  transformer  votre 
douleur  en  joie. 

Les  deux  femmes  partirent  sans  consolation  et 
fegaprnèrent  leur  derueuie,  tout  abattues  et  décou- 
ragées. 
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—  Que  faire  maintenanl?  s'écria  Gertrude  en  se 
Jetant  avec  désespoir  sur  un  siège. 

—  Prendre  patience  et  mettre  sa  confiance  en 
Dieu,  répondit  la  bonne  Thérèse.  Vous  voyez  bien, 
comme  dit  Schuermans,  que  les  larmes  sont  de 
peu  de  secours.  Ne  pleurons  donc  plus  et  attendons 
avec  bon  espoir  le  retour  de  Ludovic. 

—  Pleurer!  dit  Gertrude,  avec  un  soupir,  je  ne 
sais  plus  pleurer;  mes  yeux  sont  brûlants;  mon 
cœur  se  brise  de  douleur.  Oh!  que  je  suis  mal- 
heureuse ,  chère  Thérèse.  Je  n'ai  pourtant  pas 
mérité  cela,  moi  qui  me  suis  toujours  acquittée  si 
religieusement  de  mes  devoirs  envers  Dieu  et  en- 
vers les  hommes. 

—  Gertrude,  Gertrude  voulez-vous  irriter  le  Tout- 
Punissant,  seul  recours  et  seule  consolation  qui 
vous  reste  sur  la  terre?  Voulez  vous  en  murmurant 
contre  ses  décrets,  vous  attirer  un  surcroit  d'infor- 
tune? 

Et,  montrant  le  prie-dieu,  elle  dit  d'un  ton 
grave  : 

—  Gertrude,  vous  avez  péché  f 

La  jeune  fille  se  prosterna  devant  le  crucînx  et 
resia  très-longlemps  en  prière.  La  vieille  Thérèse 
sachant,  par  expérience,  que  la  prière  soulage  plus 
que  la  plainte,  se  garda  de  troubler  la  religieuse 
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préoccupation  de  Gertrude  et  s'agenouilla  comme 
elle. 

—  Depuis  longtemps  le  soleil  avait  disparu  sous 
l'horizon  et  les  rues  d'Anvers  étaient  plongées  dans 
les  ténèbres,  quand  Gertrude  se  leva  du  prie-dieu, 
et,  fondant  en  larmes,  se  jeta  au  cou  de  Thérèse 
et  s'écria  : 

—  Je  n'ai  pas  prié!  je  n'ai  pas  songé  à  Dieu 
un  seul  instant...  Je  suis  une  malheureuse  péche- 
resse... 

—  A  qui  avez-vous  donc  pensé  ? 

—  A  mon  père,  à  Ludovic,  s'écria  Gertrude  en 
pleurant,  et  Dieu  est  irrité  contre  moi,  car  je  n'ai 
pas  trouvé  de  consolations  au  pied  de  la  croix. 

Elle  promenait  autour  d'elle  des  yeux  égarés. 

—  Gertrude,  ma  pauvre  enfant,  dit  Thérèse  avec 
sollicitude,  qu'avez-vous  donc? 

Elle  pressa  tendrement  sur  son  sein  la  jeune  fille 
à  demi  folle. 

—  Thérèse,  s'écria  celle-ci,  si  seulement  je  sa- 
vais ce  que  fait  mon  père  !...  Il  est  mort  I  j'ai  rêvé 
cela  sur  le  prie-dieu...  je  l'ai  cru...  et  c'est  pour 
cela  que  je  n'ai  pas  prié. 

Elle  se  frappa  la  poitrine  avec  désespoir  et  par- 
courut la  chambre  en  sanglotant. 
«-  Gertrude,  que  faites  vous  ?.„ 
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Mais  ces  paroles  ne  calmèrent  point  la  jeuno 
fille. 

—  Mademoiselle,  dit-elle  en  élevant  la  voix,  je 
sais  un  moyen  qui  peut  vous  rapprocher  de  volro 
ijère. 

Gertrude  se  précipita  vers  elle. 

—  Parle,  chère  Thérèse,  parle!  Quel  est-il? 

—  Connaissez-vous  la  rue  Jean-de-Liene,  préci- 
sément là-bas  au  coin  de  celle-ci? 

—  Oui,  répondit  Gertrude. 

—  Eh  bien!  là,  demeure  une  vieille  femme  aux 
cheveux  blancs;  si  vous  avez  le  courage  de  m'ac- 
compagner  chez  elle,  elle  peut  vous  dire  tout  ce 
que  vous  désirez  savoir,  et  vous  pouvez  être  sûre 
que  c'est  la  vérité  qui  parie  par  sa  bouche. 

—  Tu  parlés  de  cette  vieille  femme  que  les  voi- 
sins appellent  la  Sorcière, 

—  D'elle-même. 

—  Crois-tu  qu'elle  puisse  me  dire  ce  que  fait 
mon  père  et  ce  qu'il  souffre? 

—  Oui,  mon  enfant,  je  l'avoue  à  ma  honte,  je 
suis  allée  la  consulter  mainte  fois  et  jamais  elle  ne 
m'a  dit  une  parole  fausse.  Vous  verrez  que,  sans 
que  nous  l'instruisions  du  malheur  qui  nous  frappe, 
elle  devinera  tout  d'elle-même. 

Elles  quittèrent  sur-le-champ  la  maison,  tour- 
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nèrent  le  coin  et  entrèrent  dans  l'étroite  ruelle  de 
Jean-de-Lierre. 

—  Qui  frappe  si  tard  à  ma  porte?  demanda-t-on 
de  l'intérieur. 

—  Ouvrez,  la  mère!  répondit  Thérèse.  Vous 
reconnaissez  votre  voisine,  n'est-ce  pas  ? 

—  Attendez  un  peu  que  j'allume  ma  lampe. 
La  porte  s'ouvrit  lentement  et  avec  précaution. 

Quand  la  reconnaissance  fut  faite,  les  deux  visi- 
teuses furent  introduites  dans  une  petite  place 
que  la  lampe,  à  leur  entrée,  illumina  de  tous  ses 
rayons. 

Un  cri  de  terreur  s*écliappa  des  lèvres  de  Ger- 
trude  épouvantée;  elle  s'était  arrêtée  sur  le  seuil 
et  n'osait  faire  un  pas  en  avant. 

—  Entrez,  mademoiselle,  entrez,  dit  la  magi- 
cienne; je  vous  assure  que  vous  n'avez  rien  à 
craindre. 

Gertrude  pénétra,  toute  tremblante,  dans  la 
chambre,  en  se  serrant  contre  Thérèse. 

Le  désordre  et  la  malpropreté  régnaient  en 
maîtres  dans  ce  réduit;  deux  chaises  s'y  trouvaient 
auprès  d'une  table  massive  sur  laquelle  on  voyait 
un  grand  Uvre,  un  poignard,  des  jeux  de  cartes  et 
quelques  squelettes  de  petits  animaux.  Deux  chats 
d*un  noir  de  jais  ronflaient  sur  les  chaises.  A  l'en- 
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trët  des  visiteuses,  ils  se  levèrent  et  leurs  mouve- 
ments étaient  si  graves  et  si  étranges  qu'on  eût  dit 
que  ces  bêtes  étaient  douées  d'intelligence  ;  ils  re- 
gardaient Gertrude  avec  une  évidente  curiosité. 
Une  tête  de  mort  dont  les  yeux  vides  et  les  dents 
brillantes  avaient  effrayé  Gertrude  était  posée  sur 
la  cheminée.  La  sorcière  était  une  affreuse  vieille 
qui  paraissait  avoir  cent  ans.  Les  rides  profondes 
sillonnaient  son  visage  sur  lequel  ses  cheveux 
blancs  tombaient  en  désordre.  Ses  yeux  jaunes 
étaient  fixés  sur  Gertrude  en  proie  à  une  vive 
anxiété. 

—  Qu'est-ce  qui  vous  fait  rendre  visite  si  tard 
dans  la  nuit  à  une  pauvre  femme  comme  moi,  ma 
noble  demoiselle?  dit-elle.  Désirez-vous  que  je  lise 
votre  sort  dans  les  cartes  ?. . .  Allons  I 

Et  elle  se  mit  à  battre  les  cartes. 

Après  avoir  déposé  les  squelettes  par  terre,  elle 
étala  le  jeu  de  cartes  sur  la  table.  Elle  réfléchit  pen- 
dant quelques  instants,  afin  d'arriver  à  la  meilleure 
combinaison  possible  de  son  oracle  ;  quand  elle 
crut  l'avoir  trouvé,  elle  dit  : 

—  Voyez-vous,  mademoiselle  ?. . .  Approchez- 
vous  davantage  de  la  table  —  n'ayez  pas  peur. 
Voyez-vous  ce  roi  de  pique  î 

—  Oui,  répondit  Gertrude. 
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—  Eh  bien,  c'est  votre  père.  Il  paraît  qu'il  est 
très  malheareux  en  ce  moment.  Je  vois  sur  la 
carte  ses  larmes  et  ses  grincements  de  dents. 

Gertrude  tressaillit  d'effroi  et  de  douleur. 
"^  Attendez-donc,  mademoiselle,  dit  la  sorcière, 
attendez!  voyez-vous  ces  deux  trèfles?  Ce  sont 
deux  jours  de  souffrance.  Le  dix  qui  se  trouve  là, 
indique  que  la  souffrance  sera  cruelle,  atroce. 
Patience,  mademoiselle,  patience  !  Voici  que  le 
mieux  arrive.  Rassurez-vous  !  Voyez-vous  ce  roi 
de  carreau  là  tout  près,  lui  seul  délivrera  votre 
père  en  venant  à  son  secours. 

—  Qui  est  cela?  demanda  Gertrude. 

—  Je  ne  sais  pas  son  nom,  répondit  la  vieille, 
mais  je  sais  que  c'est  un  homme  qui  a  fait  beau- 
coup de  mal  et  qui  habite  dans  les  bois,  comme 
une  bête  fauve. 

—  Wolfangh  !  murmura  Gertrude. 

—  Ce  valet  de  cœur,  poursuivit  la  sorcière,  est 
un  jeune  homme  qui  vous  aime  tendrement  et  n'a 
pas  cessé  de  penser  à  vous  depuis  ce  matin. 

—  Sait-il  ce  qui  est  arrivé  à  mon  père  ?  demanda 
la  jeune  fille. 

—  Non,  il  ne  le  sait  pas,  sans  cela  il  aurait  par- 
tagé votre  douleur.  Voici  à  côté  de  lui  la  dame  de 
eœur.  C'est  vous-même,  mademoiselle  ;  tout  m'in- 
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dique  que  vous  serez  un  jour  heureusement  unie 
avec  lui.  Les  carreaux  que  voilà  disent  qu'en  ce 
moment  on  écrit  beaucoup  sur  le  compte  de  votie 
père,  et  ce  roi  de  trèfle  avec  ces  valets  me  parais- 
sent des  juges.  Je  crois  fermement  que  votre  père 
subit  un  interrogatoire  à  cette  heure  même.  J'en 
sais  davantage  encore,  mais  comme  cela  vous  se- 
rait trop  pénible  à  apprendre,  je  ne  dirai  plus 
rien. 

—  Nous  ne  savons  que  bien  peu  de  chose,  dit 
Thérèse. 

—  Comment  I  s'écria  la  vieille  femme.  Ne  savez- 
vous  pas  que  votre  douleur  aura  sous  peu  un 
terme,  et  ne  vaut-il  pas  mieux  que  je  taise  la  chose 
affreuse  que  je  sais  ? 

—  Non,  répondit  Gertrude,  surexcitée  par  la 
tristesse,  dites-moi  tout  ce  que  vous  savez,  je  vous 
en  récompenserai  largement. 

—  Vous  le  voulez,  mademoiselle  ?  Vous  l'enten- 
dez, Thérèse,  elle  veut  tout  savoir. 

-!-  Messagers  nocturnes,  dit-elle  en  se  tournant 
vers  les  chats,  que  ma  volonté  soit  faite. 

Les  deux  noirs  animaux  s'élancèrent  dans  la 
cheminée  et  disparurent  avec  des  miaulements 
lugubres. 

—  0  mon  Dieu  !  s'écria  la  jeune  fille  terrifiée  en 
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se  pressant  sur  le  sein  de  Thérèse,  ce  sont  des 
esprits  de  l'enfer  qui  habitent  ici. 

—  Vous  l'avez  dit,  répondit  la  sorcière,  mais  ne 
vous  en  effrayez  pas  :  il  ne  vous  arrivera  pas  le 
moindre  mal.  Je  vous  en  prie,  ne  me  troublez  pas 
dans  ma  grande  œuvre. 

Elle  prit  une  coupe  en  fer  et  la  plaça  sur  un 
trépied  doré.  Elle  frotta  trois  fois  un  petit  morceau 
de  soie  pourpre  sur  la  tête  de  mort,  et  après  l'avoir 
trempé  d'une  certaine  liqueur,  elle  le  jeta  dans  la 
coupe.  Une  flamme  bleuâtre  jaillit  en  serpentant. 
La  sorcière  prit  son  livre  magique,  et  après  avoir 
passé  plusieurs  fois  sur  la  flamme  ses  mains  déchar- 
nées, elle  lut  en  grommelant  à  différentes  pages. 
du  livre  des  paroles  qui  avaient  un  son  effrayant. 
Elle  courut  trois  fois  autour  delà  table  et  appela  à 
elle  les  esprits  infernaux. 

Les  chats  sortirent  en  miaulant  de  la  chemi- 
née. 

On  comprend  sans  peine  combien  la  pauvre  fille 
devait  être  épouvantée  ;  mais  comme  la  souffrance 
avait  déjà  épuisé  ses  forces,  elle  était  devenue 
prssque  insensible  à  ce  qu'elle  voyait.  ^Thérèse 
frissonnait  de  tous  ses  membres  ;  mais  sa  curiosité 
était  plus  grande  encore  que  sa  terreur,  et  comme 
elle  avait  maintes  fois  déjà  assisté  à  des  scènes 
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semblables,  elle  avait  assez  de  force  pour  soute- 
nir Gertrude. 

—  Dites-moi  maintenant,  dit  la  sorcière  en  pre- 
nant la  main  delà  jeune  fille,  dites-moi  si,  lorsque 
je  vous  aurai  fait  voir  la  vérité,  votre  douleur  en 
augmente,  si  vous  ne  m'en  voudrez  pas  ? 

—  Non,  non,  répondit  Gertrude  tremblante,  ne 
vous  l'ai-je  pas  demandé  moi-même  ? 

—  Voulez-vous  d'abord  voir  votre  amant  ? 

—  Oui. 

—  Venez  donc  ici  près  de  la  cheminée.  Oh  ! 
vous  avez  peur  des  chats?  Partez  !  cria-t-elle,  et  les 
deux  chats  noirs  disparurent  dans  la  cheminée. 

Elle  prit  la  tête  de  mort  et  la  plaça  sur  la  table. 

—  Approchez  de  la  cheminée,  mademoiselle  l 
regardez  dans  cette  glace. 

Et  elle  tira  le  rideau  qui  couvrait  le  verre, 

—  Je  vois  Ludovic  endormi,  s'écria  Gertrude; 
Thérèse,  vois  donc  comme  il  repose  tranquille- 
ment. Un  homme  veille  sur  lui  avec  soUicitude. 
Thérèse,  viens  donc,  ne  vois-tu  pas  ses  boucles 
blondes  s'étaler  sur  l'oreiller,  et  le  doux  sourire 
qui  flotte  sur  ses  lèvres  ?  Il  rêve 

—  Oui,  dit  la  vieille,  il  rêve  de  vous,  mademoi- 
selle. 

Gertrude  regarda  longtemps  dans  la  glace.  La 
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vue  du  doux  sommeil  de  son  bien-aimé,  lui  don- 
nait quelque  consolation. 

—  Ce  jeune  gentilhomme  ressemble  t-il  à  votre 
fiancé?  demanda  la  sorcière. 

—  Oui,  oui,  c'est  lui-même,  dilGertrude.  Quand 
le  reverrai-je? 

—  Demain ,  au  lever  du  soleil ,  répondit  la 
vieille. 

Gertrude  se  réjouit  à  l'espoir  qu'elle  aurait  bien- 
tôt Ludovic  pour  consolation  et  pour  appui. 

—  Youlez-vous  maintenant  voir  votre  pèreî 

—  Oui. 

—  Alors  éloignez-vous  de  la  glace. 
Elle  fit  retomber  le  rideau. 

—  Mademoiselle,  poursuivit- elle  ,  prenez  pa- 
tience jusqu'à  ce  que  l'apparition  se  soit  formée. 
Vous  allez  voir  une  scène  terrible  et  peut-être  vos 
forces  succomberont  -  elles  sous  la  douloureuse 
émotion  qui  va  saisir  votre  cœur. 

—  Vous  vous  trompez,  dit  Gertrude,  si  je  vois 
mon  père  vivant  le  courage  ne  me  manquera 
pas. 

—  Eh  bien ,  mademoiselle ,  placez-vous  devant 
la  glace^  dit  la  magicienne  en  relevant  le  rideau. 

A  peine  Gertrude  avait-elle  porté  les  yeux  sur 
le  miroir,  qu'un  cri  déchirant  lui  échappa,  et  elle 
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tomba  inanimée  sur  le  sol.  Thérèse  se  mit  à  pleu- 
rer amèrement  sur  son  infortunée  maîtresse,  en 
se  lamentant  sur  les  coups  nombreux  qui  l'avaient 
jfrappée  ce  jour-là. 

—  Je  savais  que  cela  arriverait,  dit  la  veille.  Ne 
l'ai-je  pas  prédit  ?  Mais  je  saurai  la  tirer  de  cet 
évanouissement. 

—  Qu'a-fc-elle  donc  vu  ?  demanda  Thérèse. 

—  Voyez  vous-même,  dit  la  sorcière  en  la  pous- 
sant  devant  la  glace. 

Thérèse  recula  en  jetant  un  cri. 

Qu'avaient-elles  donc  vu?...  Le  vieux  Godmaert 
au  milieu  des  bourreaux  et  soumis  d'horribles 
tortures  ;  l'expression  de  souffrance  de  ses  traits 
contractés  par  la  douleur  et  le  sang  qui  décou- 
lait de  son  corps,  avaient  brisé  le  cœur  des  deux 
pauvres  femmes. 

—  Que  vais-je  faire  maintenant  de  ma  pauvre 
maîtresse  privée  de  sentiment?  dit  Thérèse  en 
sanglotant. 

—  Écoutez,  répondit  la  vieille,  voici  un  petit  fla- 
con qui  va  la  ranimer.  Quand  je  lui  aurai  donné 
ceci,  la  jeune  demoiselle  se  lèvera  et  vous  suivra 
silencieusement  jusqu'à  votre  demeure.  Je  vais  lui 
donner  l'oubli  complet  du  passé.  Mettez-la  au  lit 
BÛr-le-champ  ;  la  voix  de  son  amant  aura  seule  le 
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pouvoir  de  la  tirer  de  son  sommeil.  J'espère  que, 
lorsque  tout  se  sera  passé  comme  je  vous  l'ai  pré- 
dit, vous  ne  m'oublierez  point. 

Elle  versa  lentement  le  contenu  du  flacon  dans 
la  bouche  de  Gertrude.  Celle-ci  se  leva  et  resta  de- 
bout, immobile  et  muette. 

—  Marchez  en  avant,  Thérèse,  dit  la  vieille.  Ne 
vous  inquiétez  pas  de  la  jeune  demoiselle,  elle 
vous  suivra  pas  à  pas.  Adieu,  ne  lui  adressez  pas 
la  parole,  elle  ne  vous  entendrait  pas. 

Et  la  porte  se  ferma  derrière  les  deux  femmes. 

Thérèse  se  mit  à  marcher,  et  en  jetant  derrière 
elle  un  regard  plein  d'anxiété,  elle  vit  que  Ger- 
trude la  suivait  docilement.  Quand  elles  furent  de 
retour  chez  elles  et  dans  la  chambre  de  la  jeune 
fille,  celle-ci  se  laissa  déshabiller  patiemment.  Elle 
ne  fut  pas  sitôt  couchée  qu'un  profond  sommeil 
ferma  ses  yeux  rougis  par  les  larmes. 

Thérèse  veillait  à  côté  d'une  petite  lumière; 
mais  bientôt  la  fatigue  triompha  aussi  de  ses  in- 
quiétudes, et  elle  s^endormit  à  son  tour  sur  soa 
siège. 


Remontons  un  peu  en  arrière  dans  notre  récit» 
et  voyons  si  la  sorcière  était  d'accord  avec  la  réa" 
îité  en  montrant  à  Gertrude  son  père  dans  une 
si  horrible  situation. 

L'Espagnol  Valdès  avait  assisté  à  l'enlèvement 
de  Godmaert  tt  avait  remarqué  non  sans  appré- 
hension que  le  peuple  était  très-sympathique  au 
Gueux.  Il  avait  été  saisi  d'anxiété  quand  les  mur- 
mures et  les  cris  de  délivrance  s'étaient  élevés  du 
sein  de  la  foule.  Mais  dès  qu'il  eut  vu  la  porte  de 
la  prison  se  refermer  sur  son  ennemi,  il  s'était  mis 
eu  campagne  pour  hâter  le  résultat  de  ses  accusa» 
lions. 
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Godmaert  gisait  dans  le  coin  d'un  cachot  où  ne 
pénétraient  ni  air  ni  lumière.  11  songeait  à  la  dou- 
leur que  devait  éprouver  sa  fille  et  des  larmes 
amères  baignaient  ses  joues,  et  sous  le  coup  do 
la  souffrance  morale  qui  l'oppressait,  il  ne  sentait 
pas  que  son  mouvement  de  désespoir  imprimait 
dans  ses  flancs  la  pesante  ceinture  de  fer  dont  on 
l'avait  chargé.  Le  temps  ju'il  avait  passé  dans  ce 
sombre  cachot  lui  semblait  long,  très-long,  bien 
que  le  soleil  du  soir  éclairât  encore  de  ses  rayons 
pourpres  les  murs  extérieurs  de  la  prison. 

A  dix  heures  du  soir,  la  porte  du  cachot  s'ouvrit. 

—  Godmaert,  cria  le  geôlier  en  entrant  avec  sa 
lanterne,  levez-vous,  je  dois  vous  conduire  devant 
le  tribunal. 

Et  il  détacha  la  ceinture  de  fer.  Deux  hommes 
armés  saisirent  le  vieillard  par  le  bras  et  l'emme- 
nèrent, à  travers  de  sombres  couloirs ,  dans  une 
vaste  salle  voûtée  comme  une  éghse.  Cette  salle 
était  très-basse  d'étage,  car  les  colonnes  qui  sup- 
portaient la  voûte  étaient  très-peu  élevées;  aussi 
la  lampe  fumeuse  qui  brûlait  sur  la  table  lançait- 
elle  facilement  ses  rayons  jusqu'au  plafond  et 
éclairait-elle  parfaitement  la  place.  Un  grand  cru- 
ciGx  de  bois  noir  et  rouge  artistement  ouvragé 
et  un  livre  des  Evangiles  garni  de  clous  et  de  fer- 
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moîrs  en  argent  se  trouvaient  sur  le  tapis  de  la 
table.  Deux  poignards  disposés  en  croix,  emblèmes 
d'une  sanglante  justice,  étaient  posés  sur  les  pages 
ouvertes  de  l'Évangile. 

Quatre  personnages  entièrement  vêtus  de  noir 
étaient  assis  à  une  seconde  table  ;  à  leur  physio- 
mie  grave  et  froide  on  reconnaissait  des  juges.  Du 
papier  et  des  plumes  se  trouvaient  devant  eux  pour 
constater  les  aveux  qu'ils  attendaient  de  l'accusé. 
A  la  porte  de  la  salle  se  tenaient  deux  hommes 
armés  et  tenant  l'épée  nue. 

Plus  loin,  au  fond  de  la  salle,  on  pouvait  entre- 
yoir,  à  la  douteuse  lueur  de  la  lampe,  quelques 
instruments  amoncelés  en  désordre  sur  le  parquet  : 
il  y  avait  là  des  roues,  des  cordes,  des  bancs,  des 
chaînes,  parmi  d'autres  objets  dont  il  était  impos-- 
sible  de  reconnaître  la  nature.  C'étaient  les  instru- 
ments de  torture  auxquels  on  recourait  à  cette 
époque  dans  tous  les  procès  importants  pour  for- 
cer l'accusé  à  avouer  son  crime. 

Godmaert  promena  les  yeux  avec  horreur  sur 
ces  sanglants  auxiliaires  de  la  loi;  mais  il  tressaillit 
plus  vivement  encore  quand  son  regard  se  dirigea 
vers  un  coin  ténébreux  de  la  salle;  il  avait  re- 
connu au  loin,  lugubre  apparition,  les  traits  de 
son  ennemi  Valdès. 
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—  Faites  approcher  le  prisonnier,  dit  l'un  des 
juges,  et  Godmaert  fut  conduit  par  les  hommes 
d'armes  jusqu'à  une  courte  distance  de  la  table. 

Après  avoir  conféré  pendant  quelques  instants 
avec  ses  collègues,  le  président  du  tribunal  se 
tourna  vers  Godmaert,  et  dit  : 

—  Approchez  encore,.,  là...  près  de  la  table. 
Jurez,  la  main  sur  Timage  de  notre  Sauveur  et 
le  livre  de  vie,  que  vous  direz  la  vérité  devant 
nous,  la  vérité  et  rien  que  la  vérité. 

—  Je  le  jure  par  le  Dieu  qui  nous  entend!  dit 
Godmaert  en  posant  la  main  sur  le  crucifix. 

—  Retournez  à  votre  place,  reprit  le  président, 
et  écoutez  attentivement  ce  que  je  vais  vous  dire. 
Les  troubles  qui  agitent  les  Pays-Bas  et  l'audace 
inouïe  des  hérétiques  ont  fait  prendre  à  la  Gou- 
vernante la  résolution  de  renoncer  à  la  clémence 
et  de  recourir  aux  moyens  de  rigueur  contre  les 
fauteurs  d'émeute.  Vous,  Godmaert,  vous  êtes 
connu  comme  l'un  des  meneurs;  votre  tête  appar- 
tient à  la  justice;  cependant,  en  considération  des 
éminents  services  que  vous  avez  rendus  jadis  à 
notre  empereur  Charles,  on  m'a  donné  plein  pou- 
voir d'agir  envers  vous  avec  une  extrême  indul- 
gence. Je  puis  vous  mettre  en  liberté  à  l'instant, 
si  vous  voulez  jurer  que  désormais  vous  n'entre- 
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prendrez  plus  rien  contre  le  gouvernement  espa- 
gnol, et  que  si  on  vous  engageait  à  le  faire,  vous 
combattrez  ouvertement  les  mutins. 

Godmaert  avait  entendu  ces  paroles  avec  stupé- 
faction, mais  il  vit  Valdès  sourire  dans  l'ombre  et 
sentit  tout  à  coup  son  sang  bouillir  dans  ses  vei- 
nes. Il  regarda  les  juges  avec  fierté  et  répondit  : 

—  Un  soldat  ne  trahit  pas  ses  amis.  Je  regarde 
la  domination  espagnole  comme  un  malheur  pour 
mon  pays;  et,  si  je  puis  le  faire  encore,  je  conti- 
nuerai de  la  combattre  au  risque  de  ma  fortune 
et  de  ma  vie. 

—  Est-ce  bien  là  votre  dernier  mot,  Godmaert  ? 

—  C'est  ma  détermination  irrévocable. 

—  Il  nous  peine  de  recourir  à  toutes  les  rigueurs 
de  la  loi,  vis-à-vis  d'un  gentilhomme  aussi  illustre 
que  vous.  Mais,  comme  mandataires  de  l'État, 
nous  devons  faire  notre  devoir  sans  hésitation. 

—  Faites  votre  devoir  comme  bon  vous  semble. 
Moi  je  fais  le  mien  ! 

—  Répondez-moi  donc.  Vous  êtes  accusé  en  pre- 
mier lieu  d'être  le  chef  des  Gueux  d'Anvers  et 
d'avoir  juré  une  haine  mortelle  au  gouvernement 
de  Philippe  II. 

—  C'est  la  pure  vérité  I  répondit  Godmaert  d'une 
voix  ferme  et  décidée. 
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—  D'avoir  cherché  à  soulever  le  peuple  et  ins- 
piré à  vos  concitoyens,  partons  les  moyens,  de 
l'aversion  pour  le  gouvernement  actuel.  —  Vous 
peignez,  dit-on,  la  domination  espagnole  comme 
odieuse  et  tyrannique,  et  vous  assistez  à  des  con- 
ciliabules où  l'on  délibère  sur  les  moyens  de  sous- 
traire les  Pays-Bas  à  l'obéissance  due  à  leur  légi- 
time souverain  ? 

—  J'ai  engagé  le  peuple  à  se  soulever  ;  j'ai  dé- 
peint la  domination  espagnole  telle  qu'elle  est, 
tyrannique  et  odieuse  !  Gela  est  vrai.... 

—  Comment,  tout  cela  est  vrai  îet  vous  l'avouez 
avec  ce  sang-froid?... 

—  Dois-je  mentir,  alors  que  j'ai  juré  de  dire  la 
vérité? 

Le  juge  secoua  la  tête  avec  stupéfaction.  Il  se 
tourna  vers  le  greffier  et  s'entretint,  durant  quel- 
ques instants,  avec  lui.  Puis,  poursuivant  l'inter- 
rogatoire, il  dit  à  Godmaert: 

—  De  plus  vous  êtes  accusé  d'avoir  adressé  à  la 
Gouvernante,  sous  forme  de  supplique,  une  gra- 
vure diffamatoire. 

—  C'est  faux  !  s'écria  Godmaert  avec  indigna- 
tion. 

—  D'avoir  vous-même  répandu  des  exemplaires 
de  cette  gravure  parmi  le  peuple. 
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—  Je  vous  dis  que  c'est  un  odieux  meusonge. 
Je  n'ai  même  jamais  vu  cette  gravure.  Quel  est  le 
traître  qui  a  porté  contre  moi  cette  infâme  accu- 
sation ? 

—  Valdès,  dit  le  juge,  il  nie  l'avoir  fait  ! 
Valdès  s'approclia;  il  avait  d'avance  pesé   les 

termes  de  l'imputation  qu'il  allait  formuler. 

—  Godmaert,  dit-il  d'un  air  hypocrite,  vous  devez 
vous  rappeler  qu'un  jour  où  j'étais  assis  à  votre 
table,  vous  m'avez  montré  une  image  où  la  Gou- 
vernante était  représentée  de  la  façon  la  plus 
outrageante  ? 

—  Tu  mens,  Valdès,  tu  mens  !  s'écria  le  Gueux 
avec  mépris. 

—  Silence,  accusé  î  Vous  ne  pouvez  parler.  Qu'y 
avait-il  sur  cette  gravure, 

Valdès  répondit. 

—  La  Gouvernante,  en  costume  de  cérémonie, 
était  assise  dans  une  chaise  d'enfant,  et  faisait  la 
mine  la  plus  ridicule,  elle  avait  un  crochet  pour 
sceptre  et  pour  couronne  un  bourrelet.  Le  comte 
de  Berleimont  la  tenait  en  lisière,  et  de  l'autre 
côté  les  nobles  néerlandais  qui  sont  restés  fidèles 
tels  que  d'Aerschot,  d'Aremberg  et  d'autres  lui 
offraient  des  sucreries  et  des  friandises  pour  l'em- 
pêcher de  crier,  pendant  qu'un  Gueux  la  fouettait. 
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Godmaert,  en  me  montrant  cette  gra-vure,  m'a  dit 
en  riant  —  voilà  Madame  peinte  d'après  nature. 

—  Parjure  !  s'écria  Godmaert,  ne  trembles-tu 
pas  d'énoncer  une  pareille  fausseté  en  présence 
de  cette  croix  sanglante  sur  laquelle  Dieu  est  mort 
pour  nous  ?  Traître  sorti  de  l'enfer... 

—  Accusé,  s'écria  Ortado,  l'un  des  juges,  ré- 
pondez à  ma  question.  N'avez-vousque  cela  à  dire 
pour  votre  défense? 

—  Que  voulez-vous  que  je  réponde  sinon  que 
cet  infâme  en  a  impudemment  menti  ? 

—  Nous  avons  entendu  la  déposition  d'un  hom- 
me que  vous-même  avez  voulu  envoyer  à  la  Gou- 
vernante avec  l'insultante  missive. 

—  Gomment  s'appelle  cet  homme  2  demanda 
Godmaert. 

—  Albert  Merckhof. 

—  Albert  Merckhof?  Je  ne  le  connais  point.  Le 
seigneur  Valdès  le  connaît  mieux  que  moi,  je  n'en 
doute  pas,  dit  Godmaert  en  lançant  un  méprisant 
regard  à  son  accusateur. 

Le  juge  reprit. 

—  Nous  avons  des  raisons  de  croire  que  vous 
êtes  coupable  de  ce  crime  de  lèse-majesté,  vu  que 
vous  venez  d'avouer  que  vos  sentiments  de  haine 
contre  le  gouvernement  existant  ne  connaissaient 
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point  de  bornes.  Pouvez-vous  infirmer  les  témoi- 
gnages de  Valdès  et  de  Merckhof  ? 

' —  Non  !  Tout  ce  que  je  puis  faire,  c'est  de  décla- 
rer sur  l'honneur  qu'ils  sont  faux, 

—  Vous  vous  en  tenez  là  ? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  tout  semble  prouver  que  vous  êtes 
coupable.  Je  vous  somme,  au  nom  de  la  loi,  d'a« 
vouer  votre  crime  et  de  nommer  vos  complices. 

—  Je  ne  réponds  plus  à  une  calomnie. 

—  Pour  la  dernière  fois,  Godmaert,  je  vous 
conseille  de  reconnaître  votre  crime,  sinon  nous 
recourrons  à  la  contrainte.  Êtes-vous,  oui  ou  non, 
coupable  du  crime  dont  on  vous  accuse  ? 

—  Non  ! 

Le  juge  sonna  et  deux  robustes  gaillards,  aux 
manche  retroussées,  entrèrent  dans  la  salle. 

—  A  la  torture  !  leur  dit  le  juge. 

Godmaert  tressaillit  de  tout  son  corps.  La  tor- 
ture !  Ce  mot  retentit  affreusement  à  son  oreille. 
Bientôt  pourtant  ce  sentiment  d'effroi  disparut; 
il  se  rappela  combien  souvent  il  avait  vu  la  mort 
de  près  ::urle  champ  de  bataille;  il  se  dit  que  les 
souffrances  qu'il  allait  endurer  étaient  un  sacrifice 
à  la  patrie  et  que  c'était  pour  lui  un  devoir  d'hon- 
neur de  confondre  par  sa   fermeté  son   emiemi 
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Valdès.  Fortifié  par  cette  pensée,  il  rassembla  tout 
son  courage  et  résolut  de  tout  souffrir  sans  se 
plaindre.  Pendant  qu'il  s'excitait  à  la  rési.çnation 
on  préparait  les  instruments  de  torture.  L'un  des 
bourreau  monta  sur  une  échelle  et  passa  me  corde 
dans  la  poulie  suspendue  au  plafond.  On  apporta 
au-dessous  et  l'on  posa  sur  les  dalles  un  appareil 
composé  de  nombreuses  et  pesantes  pièces  de  bois, 
dans  lequel  se  trouvaient  plusieurs  petites  cordes. 
On  pouvait,  au  moyen  de  vis,  écarter  de  plus  en 
plus  les  unes  des  autres  les  pièces  de  cet  instru- 
ment. 

—  C'est  prêt  !  dirent  les  bourreaux,  comme  s'ils 
Tenaient  de  s'acquitter  d'une  besogne  indiffé- 
rente. 

Les  deux  bommes  d'armes  placèrent  le  Gueux 
debout,  les  pieds  sur  l'instrument  de  torture.  Les 
juges  quittèrent  leurs  sièges  et  s'approchèrent  de 
celui  qu'ils  devaient  interroger.  On  ne  pouvait  lire 
sur  leurs  traits  qu'une  froide  insensibilité;  il  était 
facile  de  voir  qu'ils  assistaient  souvent  à  de  sem- 
blables spectacles, 

—  Approchez  les  sièges!  dit  l'un  deux  et  tous 
s'assirent.  Valdès,  pour  mieux  savourer  les  souf- 
frances de  Godmaert,  s'était  placé  derrière  le  tri- 
bunal. On  lisait  dans  ses  yeux  une  cruelle  curio- 
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site  ;  rien  ne  pouvait  offrir  plus  d'atlrait  à  ce  cœur 
féroce  que  la  vue  des  tortures  de  son  ennemi. 

—  Accusé,  demanda  le  président,  avouez-vous 
votre  crime? 

—  Je  n'ai  point  commis  de  crime. 

—  Qu'on  commence  ! 

A  cet  ordre,  les  bourreaux  attachèrent  aux  bras 
de  Godmaert  les  cordes  qui  descendnient  de  la 
voûte  ;  ses  pieds  furent  fixés  de  la  même  manière 
à  l'instrument. 

Sur  un  signe  du  juge,  les  bourreaux  tirèrent  les 
cordes  avec  force.  La  poulie  cria  avec  effort,  et  le 
maiheureux  Godmaert  s'éleva  lentement  jusqu'à 
ce  que  la  corde  à  laquelle  ses  pieds  étaient  atla- 
cbcs  fût  fortement  tendue.  Le  Gueux  se  trouva 
suspendu  entre  ciel  et  terre ,  les  bras  et  les  jam- 
bes ouverts,  comme  un  crucifié  ;  pas  un  cri  ne  lui 
échappa.  Il  regardait  fièrement  ses  juges. 

—  Avouez-vous  votre  crime  maintenant?  de- 
manda le  président. 

Godmaert  ne  répondit  pas. 

La  main  du  juge  s'abaissa  et  fît  signe  aux  bour- 
reaux. Un  pesant  coup  de  marteau  fait  retentir  la 
Balle  et  le  corp-s  de  Godmaert  s'allongea  d'un 
pouce. 

• —  Avouez-vous?  demanda  derechef  le  juge. 


130  L'ANNEE  DES  MERVEILLES 

Les  chevilles  s'enfoncèrent  encore  d'un  pouce. 

— '  Vous  vous  obstinez  à  ne  pas  vouloir  nous 
répondre;  imputez-vous  donc  à  vous-même  les 
souffrances  que  vous  endurez. 

Plusieurs  coups  de  marteau  se  succédèrent  et 
soumirent  les  membres  du  vieillard  à  une  tension, 
effrayante  ;  les  cordes  avaient  pénétré  dans  la 
peau. 

—  Vous  ne  parlez  pas  ? 

Un  coup  de  marteau  plus  fort  fit  craquer  toutea 
les  articulations  du  patient. 

—  Arrêtez  !  s'écria  le  président. 

Le  gueux  retomba  évanoui  et  sans  mouvement. 
Cette  vue  n'éveilla  chez  les  juges  aucune  compas- 
sion ;  ils  savaient  que  cela  finiraient  ainsi.  Valdès 
savourait  cette  joie  féroce  qu'éprouvent  les  mé- 
chants à  voir  souffrir  autrui. 

Le  corps  de  Godmaert  fut  transporté  sur  un 
siège  par  les  bourreaux  qui  s'occupèrent  de  le 
rappeler  à  la  vie.  Longtemps  cela  leur  parut  im- 
possible, car  les  membres  du  patient  étaient  rai- 
des  et  glacés. 

—  Eh  bien,  demanda  Valdès  à  voix  basse,  le 
condamnerez-vous  maintenant  ? 

Le  président  à  qui  il  adressait  cette  question,  le 
Regarda  avec  défiance. 
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—  Seigneur  Valdès,  dit-il,  nous  accomplissons 
un  triste  devoir.  Ne  nous  troublez  pas  ;  nous  n'en 
avons  pas  encore  fini. 

Cette  réponse  amena  un  afifreux  sourire  sur  le 
visage  de  Valdès.  Il  arrêtait  un  regard  infernal 
sur  Godmaert  inanimé. 

—  Bourreaux,  dit  l'un  des  juges,  revient-il  à 
lui? 

—  Cela  commence  ! 

Godmaert  ouvrit  enfin  des  yeux  éteints  ,  et  re- 
garda avec  une  expression  de  soufî'rance  les  bour- 
reaux qui  lui  présentaient  du  vin  pour  le  récon- 
orter. 

—  Pourquoi  merappeîez-vous  d'entre  les  morts? 
demanda-t-il.  Mon  supplice  est-il  fini  ? 

—  Je  ne  le  crois  pas,  répondit  le  bourreau  à 
voix  basse.  Vous  pouvez  recommander  votre  âme 
à  Dieu,  car  vous  ne  sortirez  pas  d'ici  vivant. 

—  Je  mourrai  martyr  pour  ma  patrie  !  murmura 
le  vieillard  d'un  voix  faible. 

Il  chercha  à  rapprocher  ses  membres  paralysés 
par  la  tension,  mais  il  ne  put  les  mouvoir.    - 

—  Godmaert ,  dit  le  président ,  voulez-vous 
maintenant  confesser  votre  crime  pour  vous  épar- 
gner de  nouvelles  souffrances? 

—  Moi,  vous  avouer  quelque  chose  !  dit  God. 


132  L'ANNÉE  DES  MERVEILLES 

maert ,  non ,  je  trouve  des  consolations  à  braver 
vos  cruautés.  Vous  pouvez  d'après  vos  lois  arbi- 
traires, torturer  mon  corps;  mais  mon  âme  con- 
servera toujours  assez  de  force  pour  ne  pas  fléchir 
devant  la  mort  que  vous  m'offrez. 

—  Vous  n'avouez  rien  ? 

—  Rien. 

—  Qu'on  lui  mette  les  roseaux  î 

Godmaert  se  laissa  déshabiller  sans  résistance, 
et  il  fut  attaché  par  le  cou  à  un  pilier.  On  attacha 
ses  pieds  à  un  anneau  de  fer  si  solidement  que, 
quelles  que  pussent  être  ses  souffrances ,  il  lui  se- 
rait impossible  de  bouger.  Alors  les  bourreaux 
couvrirent  son  corps  nu  d'une  immense  quantité 
de  roseaux  fendus  dont  le  pincement  était  si  fort 
que  le  sang  suintait  à  travers  la  peau.  La  douleur 
devait  être  atroce  ,  car  tous  les  muscles  de  God- 
maert se  crispaient  convulsivement.  Son  visage 
devint  violet  et  ses  yeux  sortirent  de  leur  orbite. 

C'était  en  ce  moment  que  Gertrude  avait  vu  son 
père  dans  la  glace. 

Les  juges  contemplaient  en  silence  cette  scène 
de  barbarie;  peut-être  ressentaient-ils  au  fond  du 
cœur  de  la  pitié  pour  l'infortunée  victime  ;  mais 
rien  sur  leurs  traits  ne  trahissait  cette  pitié. 

Valdès,  le  traître  et  le  cruel  Valdès,  demanda  si 
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c'était  1.^  la  plus  grande  torture,  et  quand  le  bour- 
reau lui-même  répondit  qu'il  ne  connaissait  pas  de 
supplice  plus  terrible,  cette  âme  digne  de  l'enfer 
fut  prise  du  regret  que  la  vengeance  fût  épuisée. 

—  Avouez-vous?  demanda  le  président  à  God« 
maert.  Il  ne  reçut  pas  de  réponse. 

Le  cœur  du  Gueux,  étreint  dans  tous  les  sens 
par  de  cruelles  contractions  nerveuses,  avait  perdu 
ses  dernières  forces.  Un  soupir  rauque  et  étouffé 
s'échappa  de  la  gorge  du  vieillard  agonisant,  et  sa 
tête  s'affaissa  lourdement  sur  son  épaule  ;  ses  bras 
débiles  et  sans  force  pendaient  aux  anneaux  de 
ler. 

—  Il  est  mort!  dit  le  bourreau  avec  une  sorTe  de 
joie.  Et  il  rassembla  ses  instruments.  A  coup  sûr 
ce  tortureur  d'hommes  ne  trouvait  nul  plaisir  à  son 
office  puisqu'il  était  heureux  d'en  voir  le  trist© 
denoûment.  Les  juges  parurent  émus  du  résultat 
delà  torture;  ils  signèrent  à  la  hâte  un  papier 
que  le  greffier  leur  présenta  et  se  retirèrent. 

—  Je  suis  content  qu'il  soit  mort,  s'écria  le 
bourreau,  le  pauvre  homme  a  du  moins  échappé  i 
la  torture  la  plus  cruelle  I 

—  Quelle  torture?  demanda  Valdès  avec  curio- 
sité. 

—  S'il  n'était  pas  mort,  répondit  le  bourreau,  ou 
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aurait  versé  de  la  poix  fondue  dans  ses  bles- 
sures. 

—  Oh!  &'écria  Valdès... 

Et  il  s'en  alla  à  demi  attristé  de  ce  que  son 
ennemi  n'eût  point  eu  à  subir  cet  affreux  tour- 
ment. 

Godmaert  n'était  pas  mort;  malgré  les  horribles 
souffrances  qu'il  avait  endurées,  peu  de  temps 
après  il  revint  lentement  à  la  vie. 

Les  bourreaux  qui,  peu  auparavant,  se  réjouis- 
saient de  sa  mort  parce  qu'elle  amenait  la  fin 
du  supplice,  lui  prodiguaient  à  l'envi  maintenant 
tous  les  soulagements  qu'ils  pouvaient  trouver.  Ils 
lavèrent  ses  blessures,  lui  firent  prendre  un  vin 
généreux  et  le  ramenèrent  enfin  dans  sa  prison.  Le 
geôlier,  qui  ne  put  non  plus  voir  sans  pitié  l'état  du 
vieillard,  le  laissa  sans  chaînes  ni  entraves,  et  cette 
fois  la  ceinture  de  fer  pendit  le  long  de  la  muraille 
sans  enfermer  un  corps. 

Le  cachot  fut  refermé  et  le  pauvre  Gueux  resta 
seul  et  sans  consolation.  Il  n'avait  pour  se  coucher 
que  la  paille  dont  les  pointes  pénétraient  dans  sa 
chair  dénudée,  souffrance  nouvelle  qui  finit  par  lui 
ôter  tout  sentiment. 

Il  y  a  un  degré  de  souffrance  qui  serait  à  coup 
BÙr  toujours  morteQe  si  la  nature  n'avait  pourvu  au 
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lalut  du  patient  en  lui  ôtant  la  force  nécessaire 
pour  ressentir  la  douleur. 

Godmaert  en  était  arrivé  à  ce  degré  de  souf- 
france. 11  ne  songeait  ni  au  ciel,  ni  à  Gertrude,  ni 
à  lui-même;  —  il  dormait.  Mais  quel  sommeil,  ô 
mon  Dieul  le  sommeil  des  morts,  car  le  soldat 
foudroyé  par  les  éclats  d'une  bombe  dort  aussi. 
Ainsi  dormait  Godmaert ,  mais  non  pour  i'éter- 
nité. 


VII 


\  Le  soleil  venait  à  peme  de  dégager  son  cïîsque 
splendide.  des  brumeuses  vapeurs  du  matin.  Le 
craquement  des  portes  et  des  fenêtres  qui  s'ou- 
vraient dans  le  voisinage  troublait  seul  le  silence 
qui  régnait  dans  la  rue  de  l'Empereur  qui  n'était 
encore  éclairée  que  par  un  demi-jour. 

Thérèse  était  levée  et  se  tenait  auprès  du  lit  de 
Gertrude  encore  endormie. 

—  Pauvre  jeune  fille  !  disait-elle  à  voix  basse, 
dors,  dors:  le  réveil  du  malheureux  est  triste. 

Elle  lui  donna  un  baiser  avec  une  tendresse 
toute  maternelle. 

Les  couleurs  étaient  revenues  sur  les  joues  do 
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la  Jenne  fille  et  tout  semblait  annoncer  que  sa 
visite  chez  Ja  sorcière  n'aurait  pas  de  conséquences 
fciclieuses. 

Tout  à  coup  le  pas  d'un  cheval  retentit  au  de- 
hors. 

—  Le  voilà  !  s'écria  Thérèse. 

Elle  descendit  en  toute  hâte  et  ouvrit  la  porte  à 
Ludovic  si  impatiemment  attendu. 
-°-  Comment  va  Gerlrude?  demanda-t-il. 

—  Oh  !  doucement  !  répondit  Thérèse* 

—  Puis-je  parler  à  Godmaert? 

"«•  Godmaert  !...  Godmaert  est  en  prisoss, 

—  Comment!  en  prison?  dit-ii  en  pâlissant, 

—  Oui,  messire  Ludovic,  en  misosu 

—  Ciel!...  etGertrude? 

—  Elle  dort. 

—  Pourquoi  Godmaert  est-il  arrêté? 

—  Connaissez-vous  Valdès,  messire  Ludovic  1 

—  Oh  !  Valdès  !  je  le  pensais  bien  1 

Il  porta  machinalement  la  main  à  son  poignard, 
mais  le  laissa  retomber  sur  sa  poitrine. 

—  Thérèse,  dit-il,  racontez-moi  bien  vite  ce  qui 
est  arrivé. 

Elle  le  mit  sommairement  au  courant  des  évé- 
nements qui  s'étaient  passés  la  veille. 

—  La  sorcière  a  dit,  ajouta-t-elle  en  finissant  son 
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récit,  que  votre  voix  seule  pourrait  la  tirer  de  son 
sommeil. 

Ludovic  ne  pleura  point  en  entendant  Thérèse. 
—  Valdès  !  murmurait-il  sans  cesse  en  jetant 
les  yeux  sur  le  poignard  suspendu  à  son  cou. 

—  Venez,  dit  Thérèse,  puisque  vous  devez  voir 
ma  maîtresse. 

Et  elle  le  conduisit  dans  la  chambre  de  Ger- 
trude.  En  toute  autre  circonstance  il  n'y  eût  cer- 
tainement pas  pénétré,  mais,  en  ce  moment,  il  ne 
songeait  même  pas  au  respect  qu'il  devait  à  la 
jeune  fille. 

—  Parlez,  messire  Ludovic,  dit  Thérèse,  parlez 
pour  qu'elle  s'éveille. 

—  Orna  bien-aimée  Gertrude  !  dit-il  d'une  voix 
émue. 

La  jeune  fille  s'éveilla  à  cette  voix. 

—  Ludovic,  s'écria-t-eile ,  tu  es  là? Tu  es  resté 
longtemps  absent  ;  —  oui,  il  y  a  longtemps  ,  très- 
longtemps  que  je  ne  t'ai  vu. 

Le  jeune  homme  fut  tout  saisi  en  voyant  le 
calme  de  Gertrude  ;  il  s'efî'raya  au  souvenir  du 
récit  de  Wolfangh.  Hélène  était  devenue  folle  de 
douleur.  Il  frissonna  de  tout  son  corps. 

—  Et  ton  père,  Gertrude,  ton  père?  s'écria-t-il. 

—  Mon  père  !  dit  la  jeune  fille  avec  une  étrange 
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expression  et  en  portant  les  mains  à  son  front,  oh! 
«ni ,  mon  pauvre  père  ! 

Et  elle  fondit  en  larmes. 

--  Va ,  s'écria-t-elle  ,  va  m'attendre  dans  la  bi- 
bliothèque. 

Ludovic,  voyant  que  ses  craintes  étaient  sans 
fondement,  quitta  la  chambre  et  alla  s'asseoir  tout 
rêveur  dans  la  bibliothèque.  La  jeune  fille  l'y  re- 
joignit peu  d'instants  après. 

—  Ludovic,  dit-elle  en  pleurant ,  sais-tu  ce  qui 
est  arrivé  à  mon  vieux  père  ? 

—  Oui,  Gertrude,  je  connais  cette  triste  nou- 
velle. Oh  I  ne  pleure  plus;  je  n'aurai  pas  de  repos 
que  je  n'aie  réussi  à  délivrer  Godmaert.  Je  cours 
en  toute  hâte  chez  le  père  Franciscus. 

—  Pour  comble  de  malheur ,  Je  bon  père  est 
parti  pour  l'abbaye  de  Saint-Bernard.  Son  absence 
nous  enlève  notre  seul  recours.  Nous  sommes 
bien  malheureux ,  Ludovic.  Mon  pauvre  père  est 
plongé  dans  un  sombre  cachot,  sans  consolation 
et  sans  espoir ,  et  moi  qu'il  appelle  je  ne  puis  le 
voir. 

—  Le  père  Franciscus  à  Saint-Bernard  !  dit  Lu- 
dovic avec  désespoir.  Que  faire?  Lui  seul  peut 
nous  venir  en  aide...  Nos  amis  et  toi-même,  Ger- 
trude, n'avez-vous  rien  tenté  ? 
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La  jeune  fille  adressa  à  Ludovic  un  regard  dé- 
sespéré. 

—  Oh  si  !  dit-elle ,  nous  avons  mis  tout  en  œu- 
Tre...  mais  sans  succès...  Et  moi,  malheureuse, 
qui  attendais  ton  arrivée  avec  tant  de  confiance... 
J'osais  croire  que  toi,  Ludovic,  tu  saurais  me  friire 
parvenir  jusqu'à  mon  père...  Encore  un  espoir 
perdu  !..  Il  faut  que  je  le  laisse  seul  et  abandonné 
dans  son  cachot.  —  Peut-être,  ô  mon  Dieu,  peut- 
être  est-il  déjà  mort... 

Sa  voix  s'éteignit  dans  un  cri  de  douleur,  et  elle 
s'afi'aissa,  épuisée,  sur  un  siège. 

Ludovic  jeta  sur  la  jeune  fille  un  regard  égaré  ; 
puis  il  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine  et  fixa  les 
yeux  sur  le  sol ,  comme  un  homme  plongé  dans 
une  profonde  préoccupation.  Le  mot  :  mort  !  mort  ! 
s'échappait  de  ses  lèvres  convulsivement  contrac- 
tées. 

—  Torturé,  martyrisé...  couvert  de  sang... 
mourant...  disait  Gertrude  en  sanglotant. 

Le  jeune  homme  désolé  se  tordait  les  bras  et 
grinçait  des  dents  de  rage. 

Tout  à  coup  il  retrouva  la  parole  et  s'écria 
d'une  voix  tonnante  : 

«^'-  Tu  reverras  ton  père,  Gertrude,  je  te  le  jure 
liir  mon  honneur,  je  te  le  jure  I  Tu  le  ve^ra^afiai 
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le  ooîr  ou  jamais  je  ne  reparaîtrai  en  ta  prdsence. 
La  jeune  fille,  pâle  et  tremblante  ,  s'élança  vers 
Ludovic  ;  elle  le  regarda  avec  une  fiévreuse  anxiété 
et  joignant  ses  mains  suppliantes  : 

—  Ludovic,  s'écria-t-elle,  quel  terrible  serment 
ta  fais-là.  Ne  peux-tu  ménager  ma  douleur  ;  ne 
peux-tu  la  comprendre  ?  Je  ne  t'ai  pas  demandé 
ce  serment.  Maintenant  il  me  faut  perdre  ou  mon 
père  ou  toi...  Tout  est  contre  moi,  tout  jusqu'à 
mon  bien-aimé.  Oh  !  mon  Dieu,  suis-je  assez  mal- 
heureuse ? 

Le  jeune  homme  écouta  à  peine  ces  paroles  ; 
son  regard  était  fixe  et  immobile  ,  et,  comme  s'il 
se  fût  parlé  à  lui-même,  il  s'écria  ; 

—  Oui,  il  le  faut...  Que  le  sang  du  traître  rou- 
gisse mes  mains  !  Qu'il  meure  d'une  mort  cruelle, 
celui  qui  nous  cause  tant  de  chagrin  I 

11  tira  son  épée  et  en  contempla  la  lame  : 

—  Je  t'avais  vouée  à  mon  pays,  noble  épée  do 
mon  père,  ajouta-t-il...  Le  sang  d'un  perfide  te 
souillera  ! 

Tandis  que  Ludovic  égaré  prononçait  ces  pa- 
roles, Gertrude  à  demi -évanouie  gisait  sur  un 
siège  ;  sa  tête  pâle,  et  défaillante,  était  renversée 
sur  le  dossier ,  et  si  des  larmes  abondantes  n'eus- 
sent coulé  sur  ses  joues  on  eût  pu  la  croire  morte. 
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Le  regard  de  Ludovic  tomba  enfin  sur  l'infortunée 
ieune  fille.  Il  s'approcha  vivement  d'elle,  prit  une 
QQ  ses  mains  dans  les  siennes  et  la  contempla 
fixement  sans  prononcer  un  mot.  Sa  respiration 
était  pénible  et  difficile.  Sa  poitrine  s'élevait  et 
s'abaissait  convulsivement ,  et  un  rauque  siËQe- 
ment  grondait  dans  sa  gorge  contractée.  Oîi  !  il 
souffrait  horriblement  l  Poussé  en  sens  divers  par 
le  sentiment  refigieux  ,  l'amour ,  le  dévoùment  à 
la  patrie  et  la  soif  de  la  vengeance  ,  il  ne  savait 
prendre  de  résolution  :  tous  ces  sentiments  op- 
pressait son  cœur.  Enfin,  il  pressa  d'une  étreinte 
fébrile  la  main  de  sa  bien-aimée  et  s'écria  : 

—  Gertrude  !  Gertrude  ! 

Elle  jeta  sur  lui  un  triste  et  navrant  regard  et 
dit  en  soupirant  : 

—  Laisse-moi  mourir,  Ludovic,  laisse-moi  moii^ 
rir!..  Mon  père  mis  à  la  torture...  toi,  un  assas^- 
sin  !..  Oh  !  mon  Dieu,  il  faut  que  je  meure... 

En  ce  moment  une  voiture  s'arrêta  à  la  porte. 
Les  deux  amants  se  regardèrent  avec  une  indéfi- 
nissable expression,  —  Godmaert  reviendrait-il  ? 
Cette  question  rayonne  de  leurs  yeux  qui  s'inter- 
rogent avec  anxiété.  Gertrude  se  lève  ;  elle  penche 
la  tête  en  avant  ;  les  larmes  sèchent  sur  ses 
joues. 
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La  porte  de  la  salle  s'ouvre  ;  une  personne  en- 
tre à  pas  lents...  et  du  sein  de  Gertrude  et  du 
sein  de  Ludovic  s'échappa  en  même  temps  un  cri 
de  joie. 

Quelle  émouvante  scène  !  Un  prêtre  au  fronl 
couronné  de  cheveux  blancs  est  debout  au  milieu 
de  la  salle  ;  les  deux  infortunés  jeunes  gens  en- 
lacent chacun  un  bras  à  son  cou,  comme  des  nau- 
fragés qui  s'attachent  à  un  débris  qui  peut  le^.. 
sauver  ;  leurs  deux  têtes  s'appuient  sur  la  poitrine 
du  vieillard  ;  les  larmes  de  joie  invisibles  coulent 
sur  ses  vêtements  :  pas  un  mot  ne  trouble  le  so» 
lennel  silence...  Le  prêtre  lève  les  yeux  au  ciel,  il 
pose  une  main  sur  la  tête  de  Ludovic  et  l'autre 
sur  la  tête  de  Gertrude  ;  il  prie ,  il  invoque  la 
toute-puissante  assistance  de  Dieu.  Qu'il  est  beau 
dans  son  invocation  le  prêtre  septuagénaire  ! 

Bientôt  le  père  Franciscus  prit  une  main  de 
chacun  des  jeunes  gens  et  les  écarta  doucement. 

Il  les  regarda  tour  à  tour  avec  une  tendre  com- 
passion et  dit  : 

—  Mes  chers  et  malheureux  enfants  ,  je  sais  le 
coup  terrible  qui  vous  a  frappés... 

—  0  mon  père ,  s'écria  Gertrude  ,  comme  nous 
avons  amèrement  déploré  votre  absence;  mais 
maintenant  que  vous  êtes  avec  nous,  l'espoir  re- 
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vient  dans  notre  cœur...  C'est  Dieu  même  qui  vous 
envoie  à  nous  dans  cet  affreux  instant  ! 

—  J'ai  appris  à  Saint-Bernard  l'arrestation  de 
votre  père.  Le  père  Franciscus  pouvait-il  vous 
laisser  seuls  dans  d'aussi  douloureuses  circons- 
tances? Non!  j'ai  obtenu  la  voiture  de  monsei- 
gneur l'Abbé  et  me  suis  rendu  d'une  traite  chez 
le  grand-juge, 

—  Ah  !  dit  Gertrude  avec  un  soupir  de  soula- 
gement. 

—  Encore  un  peu  de  patience,  mes  enfante.  Le 
grand-juge  est  à  Bruxelles  et  ne  revient  que  vers 
le  soir.  Consolez-vous  en  attendant  ;  j'irai  visiter 
Godmaert  d'ici-là. 

—  Gertrude  joignit  les  mains  et  s'écria  d'une 
voix  suppliante  : 

—  0  mon  bon  père,  laissez-moi  vous  accompa- 
gner l 

—  C'est  impossible,  mon  enfant;  vous  savez 
peut-être  que  l'ordre  est  donné  que  personne  ne 
peut  parler  à  Godmaert.  Seul,  je  ne  suis  pas  com- 
pris dans  cette  défense,  parce  que  je  suis  son  con- 
fesseur. Et  maintenant  faites-moi  donner  quelque 
nourriture,  car  je  me  sens  très-affaibli  par  le 
V3ycgc  et  je  suis  encore  à  jeun.  Dans  ane  heure 
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j*irai  trouver  votre  père  et  je  resterai  auprès  de 
lui  jusqu'au  soir, 

Gertrude  contemplait  le  prêtre  avec  extase; 
elle  se  tenait  immobile  devant  lui ,  les  yeux  rem- 
plis de  larmes. 

—  Que  vous  êtes  bon  !  s'écria-t-elle.  Mon  père 
trouvera  en  vous  un  puissant  consolateur.  Les 
paroles  de  notre  ange  gardien  à  tous  seront  un 
baume  pour  ses  douleurs. 

A  l'appel  de  Gertrude ,  Thérèse  entra  dans  la 
salle  et  reçut  de  sa  maîtresse  l'ordre  de  préparer 
un  bon  déjeuner  pour  le  vieux  prêtre.  Sur  ces  en- 
trefaites, Ludovic  s'approcha  du  père  Franciscus 
et  lui  dit  d'un  ton  suppliant. 

—  Mon  père,  je  me  suis  rendu  coupable  d'un 
grand  péché. 

—  Vous  m'effrayez,  mon  fils  ! 

—  C'est  affreux,  mon  père...  j'ai  voulu  tremper 
mes  mains  dans  le  sang  de  mon  prochain.  J'ai 
voulu  commettre  un  meurtre...  par  guet-apensl 

Gertrude  qui  s-'était  approchée  d'eux,  interrom« 
pit  Ludovic. 

—  Oui,  dit-elle,  oui,  mon  bon  père  ,  Ludovic  a 
voulu  tuer  Valdès...  Valdès,  qui  a  fait  jeter  mon 
père  en  pîison;  cet  Espagnol  est  un  méchant 
homme  3, 

Q 
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—  La  vue  de  la  désolation  de  Gertrude  m'avait 
fait  perdre  la  tête  !  ajouta  Ludovic. 

—  Mon  fils,  dit  le  prêtre  avec  sévérité  ,  votre 
cœur  est  plein  de  passions  mondaines.  Prenez 
garde  à  vous  ;  car  c'est  par  ces  sentiments  que  le 
mauvais  esprit  cherche  à  vous  perdre.  Je  vous  ai 
dit  mainte  fois  que  vous  êtes  emporté  et  impru- 
dent. Tuer  !  mais  comprenez-vous  bien, mon  fiis  , 
ce  que  c'est  que  tuer?  Pour  satisfaire  une  ven- 
geance personnelle,  vous  anéantissez  une  créature 
de  Dieu  ,  votre  prochain  que  le  Sauveur ,  par  le 
plus  sublime  des  préceptes,  vous  ordonne  d'aimer 
comme  vous-même  !  Vous  versez  le  sang  d'un  pé- 
cheur, vous  le  livrez  au  démon  et  vous  le  préci- 
pitez dans  l'enfer,  lui  qui  peut-être  pourrait  se 
réconcilier  avec  Dieu  et  avec  vous,  cor  tous  les 
crimes  trouvent  miséricorde  devant  le  Seigneur... 

Il  se  tut  ;  car  Ludovic ,  frappé  par  sa  parole , 
était  affaissé  et  désolé  ,  et  le  regard  suppliant  de 
Gertrude  demandait  grâce  pour  lui. 

Le  prêtre  prit  la  main  de  Ludovic  et,  donnant  à 
ses  traits  une  expression  plus  douce  ,  il  reprit  : 

—  La  foi  et  le  repentir  vous  sauveront,  Ludo- 
vic espérez  et  remerciez  le  Seigneur  de  ce  que 
votre  péché  n'ait  pas  été  au  delà  d'une  pensée 
coupable.  Je  vous  aime  toujours  comme  aupara- 
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vant  ;  vous  êtes  toujours  mon  fils  bien-aimé...  car 
votre  cœur ,  tout  passionné  et  tout  emporté  qu'il 
soit,  n'est  pas  encore  souillé  par  le  vice... 

En  ce  moment  Thérèse  vint  annoncer  que  le 
déjeuner  était  servi  dans  la  salle  à  manger.  Le 
prêtre  fit  quelques  pas  pour  sortir,  mais  Gertrudo 
le  retint  et  lui  dit  : 

—  Père  Franciscus,  messire  Ludovic  m'a  pro- 
mis d'aller  s'informer  si  je  ne  pourrais  voir  mon 
père  avant  le  soir.  Trouvez-vous  bon  qu'il  fasse 
cette  démarche  ? 

Le  prêtre  réfléchit  un  instant  et  répondit  : 

—  Je  ne  pense  pas  qu'il  réussisse,  ma  fille;  ce- 
pendant c'est  possible. 

Il  se  tourna  vers  Ludovic  et  lui  dit  : 

—  Allez,  mon  fils ,  les  tentatives  que  vous  allez 
faire,  tout  inutiles  qu'elles  seront  probablement, 
adouciront  un  peu  votre  douleur.  Mais,  soyez  pru- 
dent ;  tout  est  en  feu  dans  ces  temps  d'agitations... 
Pas  de  haine ,  pas  de  colère  ! 

Ludovic  prit  congé  et  s'éloigna. 

Le  prêtre  et  Gertrude  se  dirigèrent  vers  la  salle 
à  manger. 

Ludovic  en  quittant  sa  Gertrude  s'achemina  à 
grands  pas  vers  la  prison,  et  recourut  à  tous  les 
moyens  pour  réussir  à  voir  Godmaert;  mais  le 
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geôlier  ne  voulut  pas  y  consentir.  Le  jeune  homme 
snpplia,  menaça,  ofifrit  des  monceaux  d'or,  mais 
le  tout  en  vain.  Cependant ,  comme  le  geôlier,  en 
dehors  de  ce  qui  touchait  à  sa  charge,  était  un 
homme  raisonnable  et  accommodant ,  il  répondit 
à  toutes  les  questions  de  Ludovic  et  lui  apprit  que 
Godmaert  avait  été  soumis  à  la  torture.  Le  jeune 
homme  quitta  la  prison  désespéré,  et  alla  voir  les 
Gueux  que,  deux  jours  auparavant,  il  avait  ren- 
contrés chez  la  mère  Schrikkel.  Tous  étaient  très- 
affectés,  comme  lui,  de  l'événement  ;  tous  s'é'aient 
etforcés  de  parvenir  jusqu'à  Godmaert;  mais  au- 
cun d'eux  n'avait  pu  y  réussir.  Irrités  comme  ils 
l'étaient,  ils  ne  voyaient  pas  d'autre  moyeu  de  sa- 
lut pour  leur  chef  que  de  hâter  l'insurrection.  A 
cette  fin ,  ils  coururent  chez  leurs  amis  et  mirent 
toui  en  œuvre  pour  décider  les  habitants  de  la 
ville  à  se  révolter.  Dans  tous  les  carrefours  sta- 
tionnaient des  groupes  dans  lesquels  parais- 
sait régner  la  même  préoccupation  fiévreuse. 
Dans  toute  la  ville  on  criait  :  Vivent  les  Gueux  !  et 
quand  apparaissait  un  détachement  de  soldats  le 
peuple  s'enfuyait  dans  les  rues  avoisinantes  en 
répétant  le  même  cri  avec  une  nouvelle  énergie. 
Ludovic ,  en  proie  à  une  vive  inquiétude,  tra- 
versa les  groupes  surexcités,  et,  tout  triste,  gagna 
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lenfemPTît  la  demeure  de  Van  Halen.  Au  pont  de 
la  porte  des  Vaches,  un  homme  enveloppé  d'un 
Taste  manteau  marcha  droit  à  lui. 

—  Ludovic,  dit-il,  quelle  nouvelle  ? 

—  Oh!  SchuermansI  s'écria  Ludovic,  il  paraît 
que  vous  aimez  à  parcourir  les  rues  incognito. 

—  C'est  juste,  messire,  et  je  sais  pourquoi.  Ne 
me  nommez  pas.  Avez-vous  vu  Godmaert,  Ludo- 
vic? 

—  Non,  je  ne  puis  l'approcher.  8avez-vous  ce 
qu'il  a  ou  à  endurer. 

—  Oui,  je  le  sais.  Les  scélérats!  les  buveurs  de 
sang!  ils  s'imaginent  qu'un  Gueux  n'oseiuit  se 
venger  I 

—  Ils  lui  ont  presque  arraché  la  vie! 

—  Savez-vous,  messire,  qui  a  fuit  cela? 

—  Oui,  Valdès. 

—  Dès  que  je  l'ai  su,  je  me  suis  mis  en  cnmpa- 
gne....  et  maintenant  i'atiaae  est  faiie.  Vaides  est 
mort. 

—  Mort? 

—  Tenez,  Ludovic,  voilà  sa  vie! 

Et,  tirant  la  main  de  son  manteau,  il  lui  mon- 
tra son  poignard  teint  de  sang. 

—  Com_prenez-vous  maintenant,  demanda-t  il, 
pourquoi  je  cours  les  rues  incognito? 
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Ludovic  pâlit  à  la  vue  de  ce  sang  à  peine  figé, 
et,  comme  il  ne  répondait  pas,  Schuerman s  pour- 
suivit : 

—  Son  cadavre  est  encore  au  Guldenberg,  et 
bientôt  le  meurtre  sera  connu.  Je  ne  crois  pas  que 
personne  m'ait  vu;  mais,  pour  toute  sécurité,  je 
vous  quitte  afin  de  me  débarrasser  de  ce  sang.  A 
demain,  Ludovic,  à  demain  la  formidable  ven- 
geance !  Regardez  I 

Et  il  lui  montra  les  flots  ondoyants  de  la  multi- 
tude. 

—  Demain,  dit  Ludovic  en  soupirant  tristement, 
demain,  ô  mon  Dieu! 

Il  courba  la  tête  en  songeant  avec  eflroi  à  ce  qui 
allait  se  passer. 

—  Où  allez-vous?  demanda  Schucrmans. 

—  J'allais  chez  Van  Halen  pour  m'assurer  si, 
par  son  influence,  je  ne  pourrais  obtenir  la  per- 
mission de  visiter  Godmaert  dans  sa  prison. 

—  Je  crois  que  vous  ne  réussirez  pas  à  voir  God- 
maert, Ludovic;  car  Van  Halen  n*a  rien  pu  obte- 
nir du  prince  d'Orange. 

—  Mais  dites,  Schuerman?.  si  j'allais  moi-mêm(5 
trouver  le  prince? 

—  Vous  arriveriez  trop  tard,  il  vient  de  partir 
pour  Bruxelles. 
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—  Qne  faire  donc? 

i—  Je  n'en  sais  rien,  messire.  Vous  tenir  prêt  à 
chasser  les  Espagnols  de  la  ville.  Et  puis  n'oubliez 
pas  que,  cette  nuit,  il  y  a  réunion  chez  la  mère 
Schrikkel.  On  s'y  occupera  de  l'arrestation  de 
Godmaeit.  Vous  en  serez,  n'est-ce  pas? 

—  Oui  I 

—  Ainsi,  au  revoir! 

Schuermans  traversa  la  porte  des  Vaches  et  se 
dirigea  vers  le  Kladorp  où  il  demeurait. 

Ludovic  prit  de  côté,  longea  la  place  des  Réco- 
l-ets  et  se  rendit  rue  de  l'Empereur. 

Dès  qu'il  entra  dans  la  bibliothèque  et  s'appro- 
cha de  sa  chère  Gertrude,  celle-ci  lui  sourit  et 
s'écria  : 

—  Ludovic,  dois-je  mettre  mon  capuchon? 

—  Non,  Gertrude,  répondit-il,  on  a  été  inexo- 
rable pour  moi. 

Un  long  soupir  s'échappa  des  lèvres  de  la  jeune 

mie. 

—  Pourquoi  désespères- tu,  Gertrude?  reprit 
Ludovic.  Le  père  Franciscus  ne  nous  a-t-il  pas 
promis  d'aller  trouver  ce  soir  le  grand-juge?  Il  ob- 
tiendra plus  facilement  une  autorisation  pour  nous, 
maintenant  que  Valdès  est  mort. 

—  Mort?  s'écria  la  jeune  fille  en  regardant 
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Ludovic  avec    l'angoisse   de   la   terreur,    mort? 

—  Oui  ;  mais  tes  crai  ites  sont  sans  fondement, 
Gertrude.  Ce  n'est  pas  Ludovic  qui  a  versé  son 
sang. 

—  Ah!  s'écria  la  jeune  fîUe  avec  joie  et  comme 
si  son  cœur  était  déchargé  d'un  poids  formidable. 

—  Schuermans  l'a  assassiné  avant  que  je  l'aie 
ni  rencontré  ni  vu;  crois-moi,  Gertrude  I 

—  Ah  I  Valdès  est  mort!  s'écria  la  jeune  fille. 
Alors  mon  père  va  peut-être  être  mis  en  liberté. 

Puis,  honteuse  de  la  joie  qu'elle  avait  témoi- 
gnée en  apprenant  la  mort  de  Valdès,  elle  rougit 
tout  à  coup  et  dit  d'un  ton  calme  : 

—  Le  père  Franciscus  est  parti  tout  à  l'heure 
pour  la  prison.  Il  est  déjà  près  de  mon  père  main- 
tenant. J'attendrai  son  retour  avec  patience,  Lu- 
dovic, car  je  sais  que  mon  père  est  moins  mal- 
heureux en  ce  moment.  Le  bon  père  saura  lui 
donner  des  consolations,  et  s'il  y  a  quelque  chose 
à  faire  pour  le  sauver,  qui  a  plus  de  pouvoir  et  de 
dévoûment  que  le  père  Franciscus  '/ 

—  Tu  as  raison,  Gertrude,  tranquillisons-nous 
et  espérons  dans  la  miséricorde  du  Seigueur. 

Après  un  instant  de  silence,  la  jeune  tille  repiit  : 

—  Mais,  Ludovic,  que  se  passe-t-il  en  ville? 
Qu'arrive-t-il?  Tout  à  l'heure  j'étais  à  lafeuélie  et 
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j'ai  vil  passer  dans  la  rue  de  nombreux  groupes 
armés  ;  ils  redisaient  sans  cesse  ce  cri  ;  Vivent  les 
Gueux  !  Se  bat-on  quelque  part? 

—  Non,  Gertrude,  mais  demain  il  y  aura  du 
sang  versé  :  demain  commenceront  d'horribles 
profanations.  Oli  !  tu  ne  sais  pas  quelles  affreuses 
nouvelles  j'ai  apprises.... 

—  Quelles  nouvelles,  Ludovic? 

—  Epouvantables ,  Gertrude  ,  épouvantables. 
Herman  Stuyck,  cet  apostat,  cet  hérésiarque,  prê- 
che demain  dans  l'église  de  Notre-Dame. 

—  Comment?  Que  dis-tu,  Ludovic?  C'est  impos- 
sible? 

—  Impossible  î  Qui  l'en  empêcherait?  Hier,  après 
un  prêche  dans  lequel  il  a  scandaleusement  ou- 
tragé Dieu  et  ses  saints,  il  a  annoncé  qu'il  prêche- 
rait demain  à  neuf  heures  dans  la  cathédrale.  Oh  ! 
Gertrude,  l'outrage  et  le  blasphème  retentiront 
dans  le  temple  du  Seigneur  ;  ces  étrangers  mau- 
dits oseront  faire  entendre  leurs  chants  impies  et 
révoltants  devant  l'autel,  devant  le  corps  de  notre 
Sauveur... 

Gertrude,  toute  saisie  et  comme  foudroyée  par 
cette  révélation,  attachait  sur  le  jeune  homme  un 
regard  fixe  et  elfrayé.  Elle  avait  joint  les  mains  et 
gardait  le  silence,  bien  que  Ludovic  lui-même, 

9. 
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épouvanté  par  ce  qu'il  venait  de  dire,  eût  cessé 
de  parler.  Bientôt  il  reprit  : 

—  Et  comme  s'ils  voulaient  faire  une  gnerro 
plus  sanglante  à  Notre-Seigneur  Jésus-Christ ,  ils 
lancent  leurs  criminelles  injures  contre  sa  mère 
immaculée.  Demain,  oui  demain,  ils  lui  lanceront 
à  la  face  les  noms  infernaux  que  le  démon  lui- 
même  leur  a  inspirés.  Tu  ne  sais  pas,  Gertrudo, 
comment  ils  appellent  la  Vierge  Marie?...  Je  ne  te 
le  dirai  pas.  J'aimerais  mieux  mourir  que  répéter 
ces  paroles  blasphématoires! 

—  Les  scélérats,  ne  craignent-ils  donc  pas  que 
le  feu  du  ciel  les  dévore  ?  s'écria  Gertrude  avec  in- 
dignation. 

—  Ils  sont  endurcis  dans  leur  perversité.  Ils  abu- 
sent de  la  miséricorde  du  Dieu  qu'ils  insultent.  Je 
ne  sais  quels  crimes  le  jour  de  demain  éclairera, 
mais  j'ai  peur...  je  suis  inquiet...  mon  cœur  est 
serré  par  l'anxiété... 

—  Qae  peux-tu  craindre  qui  soit  pire  que  la  pro- 
fanation des  églises?  N'est-ce  pas  là  un  forfait 
monstrueux  et  qui  crie  vengeance  au  ciel? 

—  Oui,  la  pensée  seule  en  fait  frémir  d'horreur; 
mais  si  les  hérétiques  réussissent  dans  leur  tenta- 
tive impie,  ils  ne  s'en  tiendront  pas  là.  Ils  détrui- 
ront les  emblèmes  de  notre  foi,  ils  briseront  et  11- 
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vreront  aux  flammes  les  images  de  Dieu  et  des 
saints,  et  nous  rechercherons  en  vain  quoique 
chose  qui  soit  pour  nous  un  souvenir  de  noire  re- 
ligion. 

Gertrude  se  leva,  prit  Ludovic  par  la  main  et  le 
conduisit  à  la  fenêtre.  Elle  montra  du  doigt  le  mur 
de  la  maison  vis-à-vis,  et  dit  : 

—  Vois,  tes  craintes  ne  sont  pas  sans  fondement. 
Pendant  ton  absence  de  méchantes  gens  sont  pas- 
sés par  ici;  ils  ont  insulté  et  menacé  la  Sainte- 
Vierge  :  déjà  une  de  ses  mains  est  abattue.  Ne 
vois-tu  pas  la  marque  rouge  de  la  brique?  Je  ne 
veux  pas,  Ludovic,  qu'ils  outragent  plus  longtemps 
cette  image;  c'est  nous  qui  l'avons  placée  là,  et 
nous  pouvons  la  reprendre. 

—  Il  faut  remettre  cela  jusqu'à  la  nuit,  Gertrude; 
car  enlever  une  image  maintenaat,  ce  serait  peut- 
être  donner  le  signal  des  profanations. 

— Oh  I  Ludovic,  pourvu  qu'ils  ne  la  brisent  point. 
De  mon  berceau,  alors  que  je  ne  pouvais  encore 
distinguer  ses  formes,  je  lui  souriais  déjà.  Et 
quand,  dans  mon  enfance,  ma  mère  m'a  inspire 
la  première  pensée  de  Dieu,  je  me  suis  agenoul!: 
lée  devant  cette  image.  Je  suis  née  sous  sa  proc 
tection,  et  ce  serait  pour  moi  un  grand  chagrin  de 
ne  plus  la  voir  dans  mes  vieux  jours. 
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—  Ils  ne  la  briseront  pas,  Gertrude,  demain  elle 
sera  dans  ta  chambre. 

Cet  entretien  se  prolongea  longtemps  encore. 
Gertrude  semblait  un  peu  calmée  par  la  présence 
de  Ludovic  et  tous  deux  attendaient  avec  espoir 
le  retour  du  père  Franciscus. 

Pendant  que  les  deux  jeunes  gens  cherchaient 
ainsi  à  se  consoler  mutuellement,  il  se  passait  une 
scène  solennelle  dans  l'un  des  plus  sombres  ca- 
chots de  la  prison. 

Ce  cachot,  d'étroites  dimensions,  avait  reçu  le 
nom  de  fosse  aux  assassins;  creusé  à  une  grande 
profondeur  sous  le  sol  et  n'ayant  aucune  commu- 
nication avec  l'air  extérieur,  il  y  faisait  humide  et 
glacial;  plus  d'un  criminel,  après  avoir  été  soumis 
à  la  torture,  y  avait  rendu  l'âme  et  terminé  une 
vie  coupable. 

Dans  un  coin  de  ce  lup:ubre  caveau  brûlait  une 
petite  lampe  posée  à  terre  sur  une  pierre;  les 
rayons  pâles  et  douteux  de  cette  lampe  n'éclai- 
raient pas  le  cachot,  mais  permettaient  de  distin- 
guer dans  l'oînbre  les  objets  qui  s'y  trouvaient: 
deux  piliers  avec  des  carcans  de  fer  et  des  chaînes 
suspendues. 

Godraaert  était  étendu  sur  un  peu  de  paille  au 
fond  (ie  ce  sombre  réduit;  soy  corps  était  enve- 
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loppé  de  linges  ensanglantés  ;  sa  lête  reposait  sur 
un  dur  coussin  que  le  geôlier  lui  avait  apporté  par 
pitié.  A  côté  de  lui  était  agenouillée  une  forme 
humaine  tenant  une  de  ses  mains.  A  l'habit  qui  se 
dessinait  sur  le  mur  et  aux  cheveux,  blancs  qui 
entouraient  son  crâne  luisant,  on  eût  pu  recon- 
naître dans  celte  personne  le  père  Franciscus. 

Depuis  longtemps  le  prêtre  gardrit  le  silence  et 
semblait  attendre  une  réponse  de  Godmaert.  En- 
fin, il  dit  d'une  voix  sourde  et  oppressée  : 

—  Godmaert,  mon  frère,  je  vous  le  répète  peut* 
être  le  Seigneur  va-t-il  vous  rappeler  de  ce  monde, 
peut-être  allez-vous  mourir.  Vous  paraîtrez  de- 
vant le  tribunal  de  Dieu  I  Oh  1  écoutez-moi,  à  cette 
heure  terrible!  Quitterez-vousla  terre  sans  repen- 
tir, sans  pardon?... 

Godmaert  tourna  péniblement  la  tête  de  côté  et 
répondit  d'une  voix  lente,  mais  expressive  : 

—  Non,  non,  mon  père,  je  ne  mourrai  point. 
Je  vivrai  pour  venger  ma  patrie  et  moi-même. 
Plus  que  jamais  je  déteste  etje  maudis  leur  nom... 
Leur  sang  coulera  comme  le  mien  a  coulé... 

—  La  âèvre  vous  égare,  mon  ami.  De  qui  vou- 
lez-vous» donc  vous  venger? 

—  De  qui?  s'écria  Godmaert  comme  hors  de  lui, 
de  qui?  De  nos  oppresseurs,  de  ceux  qui  font  do 
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mon  pays  une  boucherie,  de  ceux  qui,  à  force  de 
tourments  arrachent  l'âme  du  corps  à  des  inno- 
cents comme  moi,  de  ces  misérables  Espagnols 
qui  croient  pouvoir  impunément  fouler  aux  pieds 
la  fleur  de  la  noblesse  des  Pays-Bas. 

—  Mon  fils,  mon  fils,  vous  vous  êtes  laissé  sé- 
duire par  les  ennemis  de  notre  religion  et  par  vo- 
tre propre  orgueil.  Calmez-vous,  reprenez  votre 
sang-froid,  et  vous  reconnaîtrez  combien  vous  avez 
été  trompé. 

—  Je  sais,  mon  père  qu'il  est  de  votre  devoir  de 
m'engager  au  pardon  et  à  la  clémence  ;  aussi  vous 
suis-je  reconnaissant  de  votre  sollicitude  pour 
moi  ;  mais  rien  ne  peut  me  faire  changer  d'idée. 
Je  suis  convaincu  que  mon  pays  est  opprimé, 
qu'on  cherche  à  nous  river  des  fers  peu  à  peu,  et 
dussé-je  être  remis  à  la  torture,  dussé-je  mourir 
au  milieu  des  supplices,  jusqu'à  l'heure  de  la  mort 
je  maudirais  encore  ces  Espagnols  exécrés  ! 

Le  prêtre  découragé  laissa  retomber  la  main  de 
Godmaert,  et  leva  les  bras  au  ciel  : 

—  Eiaspbème  !  s*écria-t-il,  vous  maudissez  votre 
prochain  !  vous  maudissez  l'innocent  ! 

—  L'innocent!  répéta  douloureusement  God- 
maert, Valdès  est-il  donc  innocent  aussi? 

—  Non,  celui-là  pèche  devant  le  Seigneur,  God- 
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maert.  Mais  n'y  a-t-il  pas  parmi  nos  propres  frères, 
n*y  a-t-il  pas  parmi  nous,  Belges,  des  hommes  qua 
leurs  passions  poussent  au  mal?  Et  pour  le  crimo 
d'un  seul  vous  les  maudiriez  tous  !  Oh  !  je  ne  croyais 
pas,  mon  ami,  trouver  votre  cœur  si  endurci  ! 

Comme  si  Godmaert  trouvait  l'argument  du 
prêtre  concluant  tout  en  ayant  de  la  répugnance 
à  s'y  rendre,  il  n'y  répondit  point,  et  s'écria  avec 
enthousiasme  : 

—  Sur  cette  couche  san£?lante,  à  la  fin  de  ma 
vie,  je  reste  fidèle  à  la  devise  de  mes  ancêtres.  Ils 
combattirent  toujours  les  dominateurs  étrangers, 
et  s'écriaient  alors,  comme  moi  aujourd'hui  :  — 
Tout,  tout  pour  la  patrie  ! 

—  Vous  avez  oublié  la  devise  de  vos  pères, 
Godmaert.  Ils  criaient  :  a  Tout  pour  Dieu  et  pour 
la  patrie  !  n 

—  C'est  vrai,  mon  père,  c'était  là  leur  devise, 
et...  c'est...  aussi... 

La  voix  de  Godmaert  qui  jusque-là  n'avait  pas 
manqué  d'énergie ,  mourut  tout  à  coup  sur  ses 
lèvres;  il  porta  avec  angoisse  la  main  sur  son 
cœur  et  un  douloureux  soupir  s'échappa  de  sa 
pmtrine. 

—  Omon  Dieu,  quelle  horrible  souffrance!  bal- 
butia-t-il...  H  y  a  quelque  chose  de  brisé  dans  mon 
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cœur...  Frauciscus...  mon  bon    père!  Ah!  c'est 
fini...  je  me  sens  revivre...  la  douleur  est  passée! 

—  Oh!  pour  l'araour  de  Dieu,  s'écria  le  prêtre 
d'une  voix  suppliante,  reniez  votre  haine,  abjurez 
votre  vengeance  ! 

—  Mon  heure  n'est  pas  encore  venue,  mon  père. 
Je  le  sens.  Epargnez-moi  donc  dans  mes  douleurs 
le  chagrin  de  devoir  contredire  vos  affectueuses 
paroles.  La  haine  que  je  porte  aux  ennemis  de 
mon  pays  est  immortelle  et  implacable. 

—  Ainsi,  Godmaert,  ma  parole  est  impuissante 
sur  votre  âme?M'écouterez-\ousdu  moins  jusqu'à 
la  fin?  Je  vais  faire  parler  les  faits.  Recherchons 
ensemble  les  raisons  mal  fondées  de  votre  haine. 
Soyez  juste  et  sévère  envers  vous-même  et  avouez 
votre  erreur...  Écoutez-moi...  Rappelez-vous  le 
jour  triste  et  solennel  où  l'empereur  Charles,  votre 
bienfaiteur  et  la  gloire  de  la  patrie,  abdiqua  la 
couronne.  C'était  à  Bruxelles;  vous  y  étiez,  et  vous 
avez  entendu  comme  moi  ces  paroles  tomber  de 
son  auguste  bouche  :  «  Mes  sujets  des  Pays-Bas, 
que  la  paix  soit  parmi  vous!  Restez  unis,  et  mon- 
irez  vis-à-vis  des  lois  l'obéissance  qu'on  leur  doit. 
Mais  surtout,  si  vous  voulez  être  heureux,  écartez 
les  hérésies  de  votre  pays,  et  si  vous  vous  aper- 
cevez que  la  mauvaise  semence  commence  à  y 


L'ANNÉE   DES   MERVEILLES  161 

Jeter  racine,  arracbez-la,  détruisez-la,  car  elle  dé- 
chirerait votre  patrie.  »  Vous  et  bien  d'autres  avez 
entendu  ces  paroles,  Godmaert.  Vous  et  le?  auti  es 
les  avez  ratifiées  par  des  larmes  d'émotion.  Hélas  I 
combien  tôt  ces  salutaires  conseils  ont  été  oubliés! 
L'empereur  était  à  peine  parti  que,  mû  par  d'am- 
bitieux désirs,  vous  vous  êtes  réunis,  vous  avez 
assailli  la  Gouvernante  de  demandes  qui  ne  pou- 
vaient favoriser  que  l'hérésie,  et  sur  le  refus  op- 
posa* à  ces  demandes,  vous  vous  êtes  écrié  que.  le 
pays  était  opprimé;  toutes  les  mesures  qui  ont  été 
prises  pour  empêcher  la  propagation  d'une  nou- 
velle doctrine,  vous  les  avez  maudites,  vous  les 
avez  combattues  comme  des  actes  de  despotisme. 
Vous  avez  soulevé  le  peuple  contre  ses  souverains; 
vous  avez  crié  qu'on  voulait  établir  l'inquisition 
dans  les  Pays-Bas,  et  c'était  faux,  vous  le  saviez. 
Vous  a\ez  quahfié  d'inquisition  espagnole  la  tor- 
ture qui,  de  temps  immémorial  et  sous  tous  les 
gouvernements,  existait  dans  les  Pays- Pas  :  vous 
avez  trompé  vos  compatriotes.  Vous  leur  avez  fait 
croire  qu'on  voulait  réduire  à  néant  leurs  libertés, 
parce  qu'on  refusait  d'accueillir  la  demande  de  li- 
bertés nouvelles  et  dangereuses.  Vous  vous  êtes 
ligué  avec  des  nobles  ambitieux  et  vous  avez  osé 
demander  la  hberté  de  religion  dans  les  Pays-Bas. 
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La  liberté  de  religion  dans  un  pays  où  tous  ont  la 
même  foil  Que  signifie  cela?  C'était  un  appel  que 
vous  adressiez  aux  hérétiques  de  France  el  d'Alle- 
magne! Ils  sont  venus,  ces  émissaires  du  démon; 
ils  ont  fait  trembler  sur  ses  fondements  l'antique 
foi  de  la  Belgique;  ils  ont  porté  la  bâche  avec  rage 
sur  ces  colonnes  de  la  véritable  Eglise,  et  c'est 
vous,  Godmaert,  vous  et  les  vôtres,  qui  leur  avez 
mis  la  hache  en  main.  Et  vous  appelez  cela  aimer 
et  délivrer  sa  patrie  I  La  religion  de  vos  pères 
est-elle  donc  pour  vous  une  tyrannie?  Mettez- /ous 
votre  gloire  à  combattre  les  défenseurs  de  l'Eglise 
en  péril?  Êtes-vous  assez  coupable  et  assez  impie 
pour  venir  en  aide,  en  connaissance  de  cause, 
aux  ennemis  de  votre  foi?  Oh!  dites-moi  que  vous 
vous  repentez  de  cette  grande  faute;  demandez 
grâce  au  Seigneur  que  vous  avez  irrité...  Parlez, 
Godmaert;  oh!  répondez-moi,  que  j'entende  de  la 
bouche  du  frère  que  j'aime  tout  l'aveu  de  son  er- 
reur!... 

Le  prêtre  se  tut  ;  mais  au  même  instant,  un  cri 
terrible  s'échappa  de  sa  poitrine  et  alla  frapper  la 
voûte  du  cachot,  et  il  se  pencha  avec  une  mor- 
telle anxiété  sur  le  corps  de  son  ami.  Godmaert 
gisait  pâle  et  inanimé  sur  sa  paille;  ses  mains, 
convulsivement  jointes,  reposaient  sur  son  cœur. 
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Tout  tremblant  et  tout  effrayé,  le  prêtre  s'assit 
à  côté  de  Godmaert,  passa  la  main  sous  /a  tête  de 
celui-ci  et  la  souleva  jusqu'à  ce  que  la  lueur  de  la 
lampe  tombât  sur  ses  traits. 

—  Mort!  mort!  s'écria-t-il  au  comble  du  déses- 
poir en  baignant  de  larmes  les  joues  pâles  et 
glacées  de  Godmaert.  Mort!  toi,  mon  meilleur  ami, 
mon  itère I  Et  je  n'ai  pu  te  sauver!  Que  le  misé- 
ricordieux Jésus  ait  pitié  de  ton  âme  I 

H  laissa  retomber  la  tête  du  Gueux,  leva  les 
mains  au  ciel  et  adressa  à  Dieu  une  longue  prière. 
Tout  à  coup,  il  fut  troublé  dans  sa  pieuse  oraison 
par  un  soupir  qui  semblait  sortir  des  lèvres  do 
Godmaert.  Le  prêtre  tressaillit,  se  pencha  vive- 
ment sur  la  tête  du  patient  et  contempla  son  visage 
avec  anxiété:  l'œil  fixe,  la  poitrine  haletante,  il 
regardait  les  yeux  fermés  de  son  ami,  mais  rien  no 
venait  réahser  son  espoir. 

Tout  à  coup,  ô  joieî  les  mains  de  Godmaert  se 
dénouèrent;  ses  yeux  s'ouvrirent  et  son  regard 
égaré  tomba  sur  le  prêtre  incliné  au-dessus  de  lui. 
Bientôt  il  souleva  lentement  un  bras,  le  passa  au 
cou  du  père  Franciscus,  dont  il  attira  la  tête  jus- 
qu'à ses  lèvres  glacées  dont  il  efiÛeura  les  joues  du 
prêtre.  Ce  baiser  remplit  d'une  joie  immense  le 
cœur  du  père  Franciscus;  il  lui  sembla  que  God- 
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maert,  encore  privé  de  la  parole,  voulait  exprimer 
par  là  son  repentir,  et  que  l'âme  de  son  ami  était 
ravie  au  mauvais  esprit. 

Mais,  peu  d'instants  après,  Godmaert,  comme  la 
première  fois,  revint  tout  à  fait  à  la  vie.  Sa  pre- 
mière parole  fut  : 

—  Mon  bon  père! 

—  Pauvre  Godmaert  !  répondit  le  prêtre  en  pleu- 
rant, avez-vous  pu  entendre  ce  que  je  vous  ai  dit? 
Ma  voix  est-elle  allée  jusqu'à  votre  cœur? 

—  J'ai  tout  entendu,  mon  père.  J'ai  failli  et  je 
demande  pardon  à  Dieu. 

Le  prêtre  s'élança  vers  lui  avec  un  cri  de  joie 
et  saisit  entre  ses  deux  mains  la  tête  de  Godmaert. 

—  Sauvé!  sauvé!  s'écria-t-il.  Godmaert,  mon 
frère  bien-aimé,  maintenant  vous  pouvez  mourir 

'  si  Dieu  vous  a  appelé  à  lui.  Votre  vie  était  pure  de 
toute  autre  faute.  Votre  âme  peut  maintenant  pa- 
raître avec  confiance  devant  son  juge...  et  espé- 
rons, mon  ami,  que  nous  nous  reverrons  un  jour 
dans  le  sein  de  Dieu!  Je  vous  suivrai  bientôt,  car 
ma  vie  touche  à  son  terme.  Là,  délivrés  des  souf- 
frances terrestres,  nous  continuerons  de  nous  ai- 
mer; nous  louerons  ensemble  le  Seigneur  et  serons 
réunis  pour  l'éternité... 
Tout  en  évoquant  ces  célestes  perspectives,  le 
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prêtre  remarquait  avec  joie  que  sonami  reprenait  de 
plus  en  plus  de  forces  et  revenait  enfin  à  l'état  dans 
lequel  il  l'avait  trouvé  à  son  arrivée.  Ils  s'entre- 
tinrent alors  de  Gertrude  et  de  Ludovic.  Godmaert 
recevait  avec  uji  cœur  soumis  les  exhortations  du 
prêtre.  Les  souffrances  qu'il  avait  endurées  et  qui 
deux  fois  avaient  mis  sa  vie  en  danger  le  quittèrent 
comme  si  la  dernière  crise  l'en  avait  délivré,  mais 
son  corps  était  encore  engourdi  et  tous  ses  mem- 
bres comme  paralysés. 

Au  bout  de  quelques  heures,  le  prêtre  se  leva  et 
frappa  à  plusieurs  reprises  sur  la  porte  du  cachot 
que  le  geôlier  ne  tarda  pas  à  ouvrir. 

—  Quelle  heure  est-il?  demanda  le  père  Fran- 
ciscus. 

—  Près  de  neuf  heures  du  soir ,  répondit  le 
geôlier. 

— >  Ne  pourriez-vous  faire  venir  quelqu'un  au- 
près de  ce  prisonnier?  Il  est  très-mal,  et  je  dois  le 
quitter. 

—  Oui,  mon  père,  je  vais  appeler  mon  domes- 
tique. 

Le  geôlier  sortit  et  referma  la  porte. 

—  Ayez  du  courage,  mon  ami,  dit  le  prêtre  à 
Godmaert.  Je  me  rends  auprès  du  grand-juge,  qui 
doit  être  de  retour  de  Bruxelles.  J'essaierai  d'ob- 
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tenir  quelque  adoucissement  à  votre  position,  et, 
dans  une  heure,  je  reviendrai  avec  vos  enfants. 
Le  grand-juge  m'accordera  au  moins  cette  dernière 
faveur. 

Godmaert  leva  la  main  comme  pour  demander 
celle  du  prêtre,  la  saisit  et  la  serrant  affectueuse- 
ment: 

—  Allez,  dit-il,  allez,  ange  de  consolation;  que 
mes  prières  et  la  bénédiction  du  Dieu  que  vous 
servez  vous  accompagnent  ! 

Le  geôlier  revint  avec  son  aide,  et  le  prêtre 
quitta    la   prison    pour  aller  trouver  le   grand- 

Il  fut  bien  reçu  par  ce  magistrat,  mais  ne  put  en 
obtenir  que  la  permission  de  conduire  Gertrude  et 
Ludovic  auprès  de  Godmaert.  Il  se  rendit  en  toute 
hâte  à  la  rue  de  l'Empereur  pour  y  prendre  ses 
enfants  affligés. 

Depuis  longtemps  déjà  ceux-ci  l'attendaient,  le 
cœur  palpitant,  à  la  porte  de  la  maison.  Dès  que 
le  prêtre  apparut,  ils  le  saluèrent  d'un  joyeux  cri 
de  bienvenue  et  le  suivirent  précipitamment  dana 
la  galle. 

—  Eh  bien,  bon  père  Franciscus,  demanda  Ger- 
trude, quelle  nouvelle  nous  apportez- vous  î 

Elle  tremblait  en  faisant  cette  question,  bien  que 
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l'expression  calme  de  la  physionomie  du  prêtre  lui 
parût  d'un  bon  augure. 

—  Mes  enfants,  dil-il,  le  Seigneur  a  étendu  sa 
main  sur  votre  père  qui  a  eu  à  endurer  d'horribles 
souffrances;  mais  réjouissez- vous,  il  guérira,  nous 
pouvons  l'espérer. 

Des  larmes  jaillirent  des  yeux  de  Gertrude. 

—  Oh!  s'écria  la  jeune  iSlle  avec  angoisse,  vous 
me  cachez  quelque  chose;  vous  n'osez  m'annoncer 
une  fatale  nouvelle! 

—  Calmi  z-vous,  calmez-vous,  mon  enfant,  re- 
prit le  prêtre;  ne  vous  créez  pas  vous-même  de 
nouveaux  tourments.  Votre  père  vit;  vous  pou- 
vez l'aller  voir  et  le  consoler;  je  suis  venu  vous 
prendre. 

Un  changement  soudain  se  produisit  sur  le  visage 
de  la  jeune  fille.  La  joie  rayonna  au  milieu  de  ses 
larmes;  elle  s'élança,  saisit  son  capuchon,  le  jeta 
sur  sa  tête,  et  s'écria  : 

—  Allons  vite,  je  suis  prête! 

Le  prêtre  ne  quittait  pas  le  siège  sur  lequel  il 
s'était  assis. 

—  Mes  enfants,  dit-il,  accordez-moi  un  instant 
de  repos.  Mes  soixante-dix  ans  ne  me  permettent 
plus  de  méconnaître  comme  jadis  la  voix  de  mon 
corps  aiiaibii...  J'ai  faim  et  soif. 
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Gerlrude  jeta  loin  d'elle  son  capiiclion,  tout 
effrayée  de  la  pâleur  du  visage  du  piètre. 

—  Pardonnez-moi,  mon  bon  père,  dit-elle;  je  le 
vois,  vous  êtes  fatigué,  épuisé...  Reposez-vous  et 
restaurez- vous...  je  contiendrai  mon  impatience. 

Elle  quitta  vivement  la  chambre  et  revint  bien- 
tôt avec  Tliérèse  qui  servit  à  manger  et  a  boire  au 
prêtre. 

Pendant  ce  temps,  Gertrude  achevait  sa  toilette; 
elle  faisait  mieux  disposer  son  capuchon  par  Thé- 
rèse, et  elle  attendit  en  silence  que  le  père  Fran- 
ciscus  se  levât  et  dît  à  elle  et  à  Ludovic  : 

—  Venez  maintenant,  mes  enfants,  et  comprimez 
votre  tristesse.  N'ajoutez  pas  aux  souffrances  de 
voire  père  par  le  spectacle  de  votre  propre  dou- 
leur. 

Ils  quittèrent  leur  demeure,  et,  à  travers  les 
rues  sombres  de  la  ville,  gagnèrent  silencieuse- 
ment la  prison.  Au  moment  où  ils  y  arrivaient,  la 
lune  se  dégagea  des  nuages  et  illumina  d'une 
morne  clarté  la  façade  du  triste  bâtiment.  A  la  vue 
de  ces  hauts  murs  et  de  ces  barreaux  de  fer,  le 
cœur  de  Gertrude  se  serra  et  elle  s'arrêta  tout  à 
coup  sans  faire  un  pas  de  plus. 

Le  prêtre  frappa;  une  tête  parut  au  guichet,  et 
la  porte  s'ouvrit  en  criant  sur  ses  gonds. 
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Quelle  terreur  et  quelles  angoisses  n'eut  pas  à 
endurer  îa  pauvre  Gertrude  en  traversant  ces  cou- 
loirs sombres  et  glacés.  De  temps  en  temps  elle 
entendait  un  bruit  de  chaînes  ou  les  gémissements 
d'un  prisonnier  et,  chaque  fois,  elle  se  croyait  de- 
vant le  cachot  de  son  père. 

Enfin  le  geôlier  s'arrêta  devant  une  lourde  porte 
toute  gai  nie  de  plaques  de  fer,  et  il  en  fît  tourner 
trois  fois  la  clef. 

Le  cœur  de  la  jeune  fille  désolée  battit  violem- 
ment et  des  larmes  mouillèrent  ses  joues,  bien  que 
la  porte  ne  fût  pas  encore  ouverte. 

—  Mon  père,  s'écria-t-elle,  me  voici;  c'est  moi, 
votre  enfant,  votre  chère  Gertrude  ! 

Un  pénible  soupir  répondit  à  sa  voix. 

Ludovic,  qui  comprit  que  la  vue  de  son  père  no 
pouvait  que  redoubler  son  chagrin,  s'eûbiça  de  la 
calmer;  mais  la  jeune  fille,  transportée,  tira  pré- 
cipitamment les  verrous,  et  ouvrit  elle-même  le 
chemin. 

La  porte  céda.  —  En  entrant,  ih  n'aperçurent 
que  les  formes  indécises  d'un  corps  humain;  car, 
comme  le  prisonnier  se  trouvait  loin  de  l'entrée, 
la  lampe  du  geôlier  ne  pouvait  envoyer  ses  rayons 
jusqu'c»  lui. 

Tandis  que  le  prêtre  et  Ludovic  étaient  encore 

10 
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debout  à  l'entrée,  Gertrude  arracha  la  lampe  des 
mains  du  geôlier  et  tomba  à  genoux  en  sanglotant 
à  côté  de  son  père. 

—  Ma  chère  enfant,  dit-il  en  soupirant.  Dieu 
m'a  exaucé,  je  te  revois  I 

—  Mon  père,  mon  pauvre  père  !  s'écria-t-elle 
en  fondant  en  larmes,  que  vous  a-t-on  fait  que 
vous  ne  puissiez  m'embrasser  ? 

—  Ma  fille  bien-aimée  I  dit-il  d'une  voix  faible. 
^   Il  s'efforça  d'élever  les  bras  jusqu'à  elle,  mais 

ils  ne  purent  atteindre  cette  hauteur  et  retombè- 
rent impuissants  sur  la  paille.  Les  larmes  brillantes 
de  Gertrude  baignaient  les  joues  du  vieillard.  Elle 
ne  parlait  plus,  des  soupirs  et  des  sanglots  soule- 
vaient sa  poitrine  oppressée.  Ses  mains  parcou- 
raient avec  une  affectueuse  soUicitude  les  mem- 
bres glacés  de  son  père. 

—  Ludovic  !  Ludovic  I  s'écria-l-elle,  approche 
et  vois.  On  a  cruellement  torturé  mon  père. 

Et  elle  lui  montra  les  linges  ensanglantés  qui 
enveloppaient  le  corps  de  Godmaert. 

—  Ali  !  tu  es  là  aussi,  Ludovic,  dit  celui-ci.  Tu 
vois  ce  qu'ils  ont  fait  à  mes  cheveux  blancs  !  Et  il 
tourna  péniblement  la  tête. —  Tu  vois? 

Le  jeune  homme  leva  les  c^uains  au  ciel, 
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—  Seigneur,  s'écria-t-il,  vos  cheveux  sont  teints 
de  sang  t 

—  Ludovic,  soulève-moi  un  peu!  dit  God- 
maert. 

La  jeune  fille  s'élança  vivement  et  passant  avec 
précaution  ses  bras  sous  le  corps  de  son  père,  elle 
le  souleva  de  dessus  la  paille  jusqu'à  ce  qu'il  fût 
assis  sur  le  coussin. 

—  Viens,  ma  fille  bien-aimée,  dit-il,  viens  que 
je  te  donne  le  baiser  d'adieu,  car  peut-être  Dieu 
va-t-il  me  rappeler  à  lui. 

—  Mon  père,  ô  mon  père  chéri  I  s'écria  la  jeune 
fille  au  désespoir,  oh  I  ne  croyez  donc  pas  cela  ! 
Je  vous  ranimerai,  je  réchaufferai  vos  membres 
glacés  par  mon  amour  et  par  mes  soins,  et  Dieu 
vous  permettra  de  passer  encore  de  longs  jours 
avec  nous.  Oh  I  ne  mourez  pas  !  ne  mourez  pas, 
car  je  ne  vous  survivrais  pas  un  instant  !  Je  ne  puis 
rester  ici-bas  sans  vous,  mon  père;  reprenez  donc 
courage  ! 

Et  elle  le  couvrait  de  baisers  en  gémissant  ;  on 
eût  dit  qu'elle  était  folle. 

Ludovic  s'était  retiré  en  arrière.  Il  ne  pouvait 
supporter  cette  triste  scène  ;  il  pleurait  en  silence 
et  ne  trouvait  même  point  de  paroles  pour  conso- 
ler la  jeune  fille  éplorée. 
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Le  prêtre  s'était  agenouillé  dans  un  coin  du 
cachot  et  priait  les  mains  jointes. 

—  Où  es-tu ,  Ludovic  ?  demanda  Godmaert.  Ah  I 
te  voilà  !  ajouta-t-il  en  apercevant  le  jeune  homme 
en  pleurs.  Écoute,  Ludovic,  mes  jours  sont  comp- 
tés et  je  serai  bientôt  auprès  de  mes  pères,  car 
ma  respiration  devient  courte  et  mes  membres 
s'engoardissent.  Gertrude,  résigne-toi,  ma  fille. 
Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  I  Le  mourant  que 
Dieu  rappelle  à  lui  ne  peut  se  soustraire  à  son 
sort.  Ludovic,  ils  m'ont  cruellement  torturé  !  Mon 
sang  s'est  écoulé  de  toutes  les  parties  de  mon 
corps. 

—  Valdès  est  mort  î  s'écria  la  jeune  fille,  et 
vous,  mon  père,  vous  vivez  encore  et  vous  ne 
mourrez  point.  Je  ne  vous  quitte  pas  ;  mes  bai- 
sers vous  préserveront  des  glaces  de  la  mort. 
Vous,  mourir!  vous,  mon  père!  non!  n'est-ce  pas, 
Ludovic  ?  Parle  donc  !  N'est-ce  pas  que  mon  père 
ne  mourra  pas  ?  Oh  I  quel  mot  cruel,  la  mort  !  Et 
tu  ne  me  réponds  pas,  cruel  Ludovic  ?  Mon  pèro 
peut-il  mourir,  dis  ? 

—  Non,  non,  dil  Ludovic  en  sanglotant 

—  Entendez-vous,  mon  père  ?  s'écrit  Gertrude, 
Ludovic  dit  aussi  que  vous  ne  pouvez  mourir. 

Elle  étreignit  fortement  le  vieillard  sur  son  sein. 
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—  Jeune  homme,  dit  Godmaert,  peut-êtr«  mes 
craintes  ne  sont-elles  pas  fondées. 

Gertrude  le  regarda  fixement  avec  anxiété..... 

—  Peut-être,  reprit  le  vieillard,  me  retrouverai- 
je  encore  avec  vous  dans  la  bibliothèque;  mais, 
comme  eela  me  semble  fort  douteux,  je  veux,  avant 
que  vous  me  quittiez,  faire  de  toi  le  protecteur  de 
ma  fille.  Approche,  que  je  te  bénisse  I 

Ludovic  s'inclina  à  côté  de  Gertrude  agenouil- 
lée. Le  prêtre,  témoin  de  cette  scène  religieuse 
et  solennelle,  adressa  au  Seigneur  une  prière  plus 
fervente  encore,  en  le  suppliant  de  reposer  ses 
regards  sur  ces  infortunés.  Les  extrémités  du  ca- 
chot étaient  dans  l'obscurité,  car  la  faible  lueur  de 
la  lampe  ne  pouvaient  y  atteindre.  Ses  pâles  rayons 
tombaient  sur  le  pâle  visage  du  vieillard  et  sur  les 
joues  humides  de  ses  enfants.  Ceux-ci,  agenouil- 
lés devant  leur  père,  attendaient  sa  bénédiction 
avec  un  douloureux  respect;  lui,  les  mains  éten- 
dues sur  leur  tête,  implorait  Dieu  pour  eux. 

—  Ludovic,  dit-il,  je  te  donne  ma  Gerlrude  en 
récompense  de  ton  amour  pour  elle  et  du  géné- 
reux dévoûment  à  la  patrie  qui  consume  ton 
cœur  Gertrude,  sois  fidèle  à  ton  époux,  sois  douce 
et  aimante  pour  lui.  Je  prie  le  Tout-Puissant  qu'il 
joigne  sa  sainte  bénédiction  à  la  mienne,  et  qu*il 

io. 
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VOUS  fasse  à  tous  deux  un  sort  meilleur.  Ludovic, 
mon  fils,  je  vais  te  dire  une  chose  qui  remplira  de 
joie  ton  cœur...  Écoute-moi  bien!...  Je  t'ai  forcé 
de  prendre  le  nom  de  Gueux;  je  t'ai  fait  t'associer, 
malgré  toi,  avec  des  hommes  dont  les  sentiments 
n'étaientpas  les  tiens.  Tum'as  obéi,  bien  qu'au  fond 
du  cœur  tu  maudisse  l'œuvre  à  laquelle  je  te  fai- 
sais coopérer...  Mais,  sur  le  bord  de  la  tombe,  le 
bandeau  est  tombé  de  mes  yeux;  je  croyais  que 
nous  défendions  notre  patrie,  et,  hélas  !  nous  dé- 
fendons et  nous  protégeons  les  hérétiques  et  les 
ennemis  de  l'Église.  A  dater  de  cet  instant,  Ludo- 
vic, je  révoque  tous  les  ordres  que  j'ai  pu  te  don- 
ner quant  à  l'insurrection.  Peut-être  est-il  temps 
encore  de  sauver  d'une  chute  profonde  la  foi,  que 
nous  avons  mis  en  péril.  Suis  désormais  l'inspira- 
tion de  ton  àme  pieuse  et  loyale  ! 

Le  jeune  homme  se  répandit  en  remerciments 
et  demanda  enfin  : 

—  Mais,  Godmaert,  comment  empêcher  le?  con- 
séquences de  notre  propre  entreprise  î  Nos  asso- 
ciés veulent  commencer  le  mouvement  dès  de- 
main; ils  se  réunissent  à  minuit  dans  ce  but. 

—  Demain?  Oh I  cela  ne  se  peut!...  C'est  de- 
main qu'Herman  Stuyck  veut  prêcher  dans  ia 
cathédrale...  L'insurrection  pourrait  faire  réussir 
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l'hérétique  dans  sa  damnable  entreprise.  Ne  man- 
que pas,  mon  fils,  de  te  rendre  à  la  réuninn.  Fais- 
leur  comprendre  que  la  révolution  doit  être  relar- 
dée, qu'ils  mettraient  vraiment  la  religion  en 
péril...  Je  sais  que  ton  cœur  t'inspirera  en  celte 
cil  constance.  Et  maintenant,  levez-vous,  mes  en- 
fants. Je  me  sens  étonnamment  réconforté  par 
votre  présence.  Il  me  semble,  ma  bien-aimée  Ger- 
trude,  que  ta  filiale  étreinte  a  réchaufTé  mon  corps 
glacé. 

—  Mon  père  chéri,  s'écria  Gertrude,  vous  gué- 
rirez, certainement  vous  guérirez  !  Si  vous  vous 
trouviez  avec  nous  là-bas,  à  la  maison,  comme 
vous  seriez  vite  rétabli.  Ici  vous  êtes  engourdi  par 
le  froid;  vous  gisez  sur  le  sol  nu...  Votre  fille  n'est 
pas  toujours  auprès  de  vous  pour  veiller  sur  vous, 
pour  vous  soigner; — son  amour  et  ses  consolalions 
vous  manquent.  —  Pauvre  malheureux  père  I 

Et  elle  étreignit  le  vieillard  sur  son  seio  comme 
si  elle  voulait  Ty  réchauffer. 

—  Geôlier,  s'écria  Ludovic,  je  vous  donne  cent 
couronnes  si  vous  nous  laissez  emmener  ce  pri- 
sonnier. 

—  Non,  messire,  répondit  le  geôlier,  je  n'y 
consentirai  pour  rien  au  monde, 

—  Cinq  cents,.,  mille!.,. 
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—  Non,  en  vérité  je  ne  le  dois  et  je  ne  le  puis. 
Vendrais-je  ma  vie  pour  de  l'or? 

—  Je  vous  fais  don,  par  écrit,  de  ma  terre  de 
Berchera.  Demandez  davantage,  demandez-moi 
tout,  si  vous  laissez  sortir  Godmaert. 

—  Non,  messire,  combien  que  vos  promesses 
puissent  me  tenter,  elles  ne  peuvent  cependant 
cnlrer  en  balance  avec  ma  vie...  Puis-je  risquer 
celle-ci. 

—  Oh  oui  !  dit  Gertrude,  faites-le...  vous  serez 
riche.  Vous  ne  voulez  donc  jamais  faire  une  bonne 
action  ?  Pourquoi  ne  voulez-vous  pas  mettre  mon 
père  en  liberté?  N'a-t-il  pas  encore  assez  souffert,  di- 
tes? —  Tenez,  voilà  le  coUier  de  ma  mère  !  Et  puis 
quel  mal  mon  père  vous  a-t-il  fait?  "Vous  ne  lui  en 

voulez  pas,  vous!  Laissez-le  partir  avec  nous 

Alors  il  pourra  se  reposer,  se  remettre Vous 

souriez  ?  oh  !  c'est  mal  I  Pouvez-vous  sourire  devant 
un  aussi  triste  spectacle  ? 

—  Je  ne  puis  oublier  mon  devoir  plus  longtemps, 
ma  no!. le  demoiselle.  Je  vous  ai  permis  de  conso- 
ler votre  père  pendant  quelque  temps,  contentez- 
vous  de  cela.  Il  est  près  de  minuit  :  encore  quel- 
ques instants  !... 

Gertrude  courut  à  son  père  et,  soutenue  par 
Ludovic,  elle  prodii^ua  ses  caresses  au  vieillard 
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jusqu'à  ce  que  la  cloche  de  Boigerhout  retentît 
douze  fois  sous  le  marteau.  Ludovic  écnar.gea 
quelques  mots  avec  le  prêtre. 

—  Gertrude,  s'écria-t-il  avec  joie,  le  père  Fran- 
ciscus  reste  avec  ton  père. 

La  jeune  fille  affligée  baisa  la  main  du  prêtre  en 
signe  de  gratitude. 

—  Calmez-vous,  ma  ûile,  dit  le  religieux  en  re- 
tirant sa  main,  regagnez  tranquillement  le  logis. 
Confiez-vous  en  celui  qui  sait  procurer  aux  mal- 
heureux joie  et  consolation.  Priez  Dieu,  ma  fille,  et 
ne  pleurez  plus. 

Gertrude,  malgré  ses  supplications,  dut  enfin  se 
résign.er  à  sortir  du  cachot.  Après  avoir  donné  un 
dernier  et  long  baiser  à  son  père,  elle  le  pressa 
encore  une  fois  sur  son  sein  et  partit  avec  le  jeune 
homme,  qui  était  tout  pensif  et  tout  rêveur. 

Dès  qu'il  eut  reconduit  sa  bien-aimée  jusque 
chez  elle  et  l'eut  confiée  à  Thérèse,  il  demanda  la 
permission  de  se  rendre  à  la  réunion  des  Gueos, 
et  s*éloigna. 


VIII 


Il  était  ane  heure  après  minuit.  Bien  qu*îl  régnât 
une  profonde  obscurité  dans  certaines  rues  parce 
que  les  lampes  des  images  avaient  déjà  consumé 
leur  huile,  cependant  Anvers  n'était  pas  aussi 
calme  qu'il  Test  d'ordinaire  à  cette  heure.  Il  pla- 
nait sur  la  ville  entière  comme  un  nuage  de  bruits 
conTas'  et  indistincts  qui,  semblables  à  la  voix  loin- 
taine de  la  mer  en  furie,  remplissaient  l'air  d'un 
murmure  sourd  et  lugubre.  Sur  lequel  se  déta- 
chaient les  aboiements  des  chiens,  le  cri  monotone 
des  veilleurs  de  nuit,  et  le  pas  retentissant  des 
patrouilles;  enfin  des  hommes  qui  se  glissaient 
mystérieusement  le  long  des  maisons,  tels  étaient 
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les  signes  précurseurs  de  la  révolution  imminent©* 
Les  Gueux  réunis  à  cette  heure  chez  la  mère 
Schrikkel  étaient  en  si  grand  nombre  que  la  salle 
pouvait  à  peine  les  contenir.  Tous  paraissaient  en 
proie  à  une  vive  animation;  on  n'entendait  que 
jurons  et  imprécations. 

La  table,  couverte  comme  d'habitude  de  poi- 
gnards, de  pots  et  de  verres,  occupait  le  centre  de 
la  salle,  mais  comme  il  n'y  avait  pas  place  pour 
tous  autour,  on  avait  transporté  la  plus  grande 
partie  des  sièges  dans  une  autre  pièce.  Les  Gueux 
se  tenaient  debout  et  confondus.  Ils  n'avaient  pas 
déposé  leurs  manteaux  de  sorte  qu'on  ne  pouvait 
voir  les  poignards  suspendus  sur  leur  poitrine. 

Ils  continuèrent  à  crier  et  à  maugréer  ainsi, 
jusqu'à  l'entrée  de  l'un  des  conjurés. 

—  Eh  bien  l  s'écrièrent  plusieurs  voix,  qu'avez- 
vous  appris,  Houtappel?  Qu'est-il  advenu  de  God- 
maert  ? 

—  Vous  ne  me  cro-iriez  pas,  répondit  le  nouveau- 
venu  d'une  voix  indignée,  vous  ne  me  croiriez  pas 
si  je  pouvais  vous  dire  la  vérité  tout  entière.  Le 
bourreau  lui-même  semblait  révolté  en  me  faisant 
son  horrible  récit...  mon  cœur  en  frémit  encore. c 

—  Parle  donc!  dit  vivement  Schuerman»,  dis- 
nous  ce  que  tu  sais?... 
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—  Ils  ont  lacéré  la  chair  du  noble  Godmaert 
comme  des  bêtes  féroces.  Ils  l'ont  mis  à  la  torture, 
ont  fait  couler  son  sang  par  mille  blessures  et  sou- 
mis ses  membres  à  la  violente  traction  des  cordes; 
enfin  ils  lui  ont  fait  endurer  les  plus  affreux  tour- 
ments... Et  pourquoi?  parce  que  Godmaert,  comme 
nous  tous,  est  un  ardent  ami  de  la  patrie. 

Tous  les  Gueux  écoulaient,  les  poings  crispes, 
les  dents  convulsivement  serrées,  mais  aucun  ne 
disait  mot  : 

—  Oui,  mes  frères,  reprit  Houtappel,  voilà  com- 
ment ils  ont  traité  notre  vénérable  cbef;  ils  l'ont 
torturé  de  toutes  façons,  puis  lorsqu'il  était  à  demi 
mort  ils  l'ont  jeté  comme  un  chien  sur  une  poignée 
de  paille  —  Ce  crime  infâme  demeure ra-t-il  im- 
puni? 

—  Vengeance  1  vengeance  !  s'écria-t-on  de  tou- 
tes parts. 

Une  tumultueuse  agitation  s'empara  de  l'assem- 
blée. Les  poignards  scintillèrent  sous  la  lueur  de 
la  lampe,  les  rapières  sortirent  bruyamment  du 
fourreau;  on  eût  dit  qu'une  lutte  meurtrière  allait 
s'engager.  Mais  telle  n'était  pas  la  cause  de  l'émo- 
tion générale  ;  un  juste  sentiment  de  colère  et  la 
soif  de  la  vengeance  avaient  fait  prendre  les  armes 
machinalement  à  tous  les  assistants. 
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—  Chiens  d'Espagnols!  s'écria  Schuermans  fa- 
rieiix. 

Il  tomba  à  genoux  en  proie  à  une  sorte  d'extase, 
et  levant  vers  le  ciel  sa  main  droite  armée  du  poi- 
gnard, il  s'écria  : 

—  Je  jure  par  le  Dieu  de  mes  pères,  par  le  Dieu 
qui  m'entend,  que  je  percerai  de  la  lame  de  ce  poi- 
gnard le  sem  des  Espagnols;  que  je  dévoue  ma  vie 
à  la  patrie  et  à  la  vengeance  et  que  je  ne  descen- 
drai dans  la  tombe  que  couvert  du  sang  de  nos 
ennemis  ! 

On  comprend  facilement  Texaltation  qui  saisit 
les  Gueux  en  entendant  ces  paroles.^es  malédic" 
lions  et  les  cris  de  rage  ébranlèrent  la  voule  de  la 
salle.  Mais  ce  tumulte  fit  soudain  place  au  plus 
profond  silence  et  les  Gueux  se  tournèrent  en 
même  temps  vers  la  porte  en  s'écriant  : 

—  Ah!  voilà  Ludovic  de  Halniale ! 

Le  jeune  homme  sahia  l'assemblée  et  s'approcha 
de  la  table  avec  l'intention  de  prendre  la  parole; 
mais  avant  qu'il  ne  pût  dire  un  mol,  Houluppei  lui 
adressa  cette  question. 

—  Eh  bien,  Ludovic,  vous  avez  vu  Godiiiaert; 
son  coq3S  n'a-t-il  pas  été  martyrisé  et  n'esl-il  pas 
couvert  de  sanglantes  blessures? 

*—  Oui,  répondit  le  jeune  liomme,  il  a  é\é  mis  à 

11 


182  L'ANNÉE  DES  MERVEILLES 

la  torture  et  est  couvert  de  sanglantes  blessures. 
P»tais,Messires,poursuivit-il,  quel  est  votre  dessein? 
Persistez-vous  dans  l'intention  de  commencer  de- 
main h  révolution? 

—  Oui,  oui  !  crièrent  toutes  les  voix. 
Houtappel  fit  un  pas  en  avant  et  s'écria  avec 

exaltation: 

—  Demain  pas  un  seul  Espagnol,  pas  un  seul 
partisan  de  l'étranger  ne  sera  en  vie.  Leur  sang 
aura  coulé  en  expiation  des  outrages  faits  à  la  pa- 
trie et  des  souffrances  de  Godmaert.  C'est  décidé  !... 
Nous  ne  sommes  réunis  ici  que  pour  conférer  sur 
les  moyens  d'exécution, 

—  Eh  bien,  messires,  s'écria  Ludovic  d'une  voix 
forte,  je  suis  venu  ici  pour  vous  dire  que  je  ne  se- 
rai point  des  vôtres.  Et  pour  que  vous  ne  m'accu- 
siez pas  de  trahison,  je  vous  déclare  à  tous  que  je 
combattrai  avec  les  Espagnols  partout  où  ils  com- 
battront les  hérétiques. 

Ces  mots  causèrent  parmi  les  Gueux  une  pro- 
fonde stupéfaction;  mamte  physionomie  s'assom- 
brit, et  les  cris  :  Lâche  !  Traître  !  furent  lancés  au 
jeune  gentilhonmie.  Van  Halen  seul,  paraissait 
calme.  <■ 

—  Lâche  !  répéta  Ludovic.  Il  faut  du  courage, 
messires,  pour  venir  affronter  vos  injures  et  braver 
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votre  vengeance.  Mais  c'est  l'amour  de  la  patrie 
qui  m'inspire... 

—  Votre  patrie?  s'écria  un  Guaux  avec  un  dé- 
dain ironique.  Dites  plutôt  que  vous  avez  peur 
d'aller  en  enfer,  jeune  homme.  C'est  votre  mère 
qui  vous  a  inspiré,  sans  doute,  ce  bel  amour  de  la 
patiie  ! 

Quelques  rires  accueillirent  ces  paroles.  Des 
bouffées  de  rougeur  montèrent  au  visage  de  Lu- 
dovic; il  était  facile  de  voir  combien  cette  raillerie 
l'avait  blessé  profondément,  et  cela,  d'autant  plus 
peut-être  que  le  nom  de  sa  mère  morte  y  était 
mêlé.  Mais  il  se  ressouvint  bientôt  du  but  qu'il 
s'était  proposé  et  se  calma  un  peu.  D'une  voix 
dans  laquelle  perçait  encore  un  amer  ressentiment, 
il  dit  : 

—  Oui,  j'aime  ma  patrie,  —  mais  non  pas  comme 
vous  qui  voulez  la  sacrifier  à  un  sentiment  de 
haine  ;  non  pas  comme  vous  qui  voulez  livrer  votre 
patrie  à  d'affreux  déchirements  et  l'inonder  de 
sang  au  profit  de  l'hérésie,  —  de  l'hérésie  seule, 
entendez-vous?  Et  vous  ne  vous  trompez  pas,  c'est 
bien  ma  mère  qui  m'a  inspiré  ce  sentiment... 

—  Ludovic,  s'écria  Schuermans,  pourquoi  pen- 
éez-vous  que  nous  soyons  disposés  à  appuj^er  les 
hérétiques? 
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—  Pourquoi?  N'êtes-vous  pas  allés  chaque  jour 
au  prêche  d'Herman  Siuyck?N'avez-vous  pas  en- 
gagé le  peuple  à  s'y  rendre  en  armes?  N'avez- 
vous  pas  paralysé  par  votre  opposition  les  ordres 
de  la  Gouvernante  et  les  mesures  prises  par  le  com- 
mandant de  la  ville?  Sous  la  protection  de  qui  les 
hérétiques  insultent-ils  notre  religion?  Sous  la  pro- 
tection de  qui  persévèrent-ils  dans  leurs  crimi- 
nelles entreprises?  Sous  la  vôtre,  messire.  Je  ne 
comprends  pas  ainsi  l'amour  de  la  patrie.  Quant 
à  moi,  j'estime  que  la  rehgion  fait  partie  de  l'hé- 
ritage que  nous  ont  légué  nos  pères,  et  qu'aussi 
bien  que  la  Uberté,  elle  est  le  patrimoine  inalié- 
nable de  notre  sol  natal.  Je  suis  convaincu  que 
notre  antique  foi  doit  être  le  soutien  et  le  palla- 
dium des  Pays-Bas,  et  quiconque  pense  autrement, 
est  un  ennemi  pour  moi  ! 

Quelques  Gueux  entendirent  ces  paroles,  éton- 
nés et  muets  ;  mais  la  plupart  les  acccueillirent  par 
des  grincements  de  dents  et  des  marques  de  mé- 
prisante réprobation. 

—  Le  vent  a  tourné  bien  vite  !  s'écria  Van  der 
Voorfc;  hier  Gueux!  aujourd'hui  papiste! 

—  Non,  non,  s'écria  Ludovic,  je  n'ai  jamais 
changé.  J'ai  juré  de  me  liguer  avec  vous  contre 
les  Espagnols;    c'était  sous   la    condition  qu'on 
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n'exigerait  de  moi  rien  qui  portât  atteinte  à  la  re- 
ligion, et  je  n'eusse  pas  fait  ce  serment  qui,  depuis 
lors,  a  si  lourdement  pesé  sur  ma  conscience,  si 
ce  n'eût  été  pour  condescendre  au  vœu  de  God- 
maert.  C'est  vous,  messires,  qui  avez  changé  ;  vous 
avez  renié  la  foi  de  vos  ancêtres  pour  vous  atta- 
cher à  une  doctrine  nouvelle. 

—  C'est  faux  1  dit  Van  Halen  en  l'interrompant. 
Je  suis  fidèle  à  la  religion. 

—  Que  ferez-vous  donc  demain?  demanda  Lu- 
dovic. 

—  Demain,  répondit  Van  Halen  en  serrant  la 
main  de  Ludovic,  demain  je  serai  à  côté  de  vous, 
et  je  combattrai  avec  vous  les  hérétiques. 

Un  cri  général  d'indignation  s*éleva  dans  l'as- 
semblée. 

—  Encore  un  lâche  1  encore  un  traître  !  Hors 
d'ici  les  fanatiques  !  A  bas  les  partisans  de  l'Espa- 
gne !  A  la  porte  ! 

La  surexcitation  était  générale.  Les  poignards 
apparurent,  et  l'on  allait  mettre  à  exécution  la  me- 
nace d'expulsion,  lorsque  la  mère  Schrikkel  s'é- 
lança dans  la  salle  en  proie  à  une  vive  inquiétude 
et  en  levant  les  bras  au  ciel  : 

—  Vite,  vite,  messires,  sauvez-vous  I  au  grenier, 
dans  la  gouttière,  —  à  la  cave,  —  la  garde  est  là, 
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—  la  maison  est  cernée  par  des  hommes  armés. 
Vhe,  vite! 

Les  Gueux  lancèrent  un  regard  flamboyant  à 
Ludovic,  comme  s'ils  l'accusaient  de  les  avoir  vrai- 
ment trahis;  aucun  d'eux  ne  fit  ce  que  la  mère 
Schrikkel  venait  de  leur  conseiller  avec  tant  d'ins- 
tance. Au  contraire,  ils  se  formèrent  tous  en  demi- 
cercle,  préparèrent  leurs  pistolets,  tirèrent  épées 
et  poignards,  et  attendirent  fermement  décidés  à 
se  défendre  courageusement. 

La  porte  de  la  salle  s'ouvrit,  et  l'on  vit  entrer 
mi  homme  d'une  stature  et  d'une  force  extraor- 
dinaires. D'épaisses  moustaches  couvraient  ses  lè- 
vres et  des  armes  de  toute  espèce  étaient  suspen- 
dues à  sa  ceinture. 

—  Wolfangh!  s'écrièrent  les  Gueux  avec  stupé- 
faction en  rengainant  leurs  épées  et  leurs  poi- 
gnards. 

—  Messires,  dit  Wolfangh  en  ôtant  son  chapeau, 
que  signifie  ceci?  Pourquoi  cette  attitude  belli- 
queuse? Montez  donc,  cria-t-il  en  se  tournant  vers 
l'escaher,  montez,  vous  autres! 

Une  vingtaine  de  brigands  pénétrèrent  dans  la 
salle  au  milieu  des  Gueux  qui  s'éloignèrent  d'eux 
avec  dégoût. 

Les  pas  lourds  d'hommes  qui  paraissaient  char- 
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gés  d'un  fardeau,  retentissaient  encore  dans  l'es- 
calier. 

—  Que  nous  apportez -vous  donc,  Wolfangb? 
demanda  Ludovic. 

—  Ce  que  je  vous  apporte,  messire?  Godmaert. 

—  GodmaertI  s'écrièrent-iis  tous  avec  surprise. 
Quatre  hommes  apportèrent  le  vieillard  sur  un 

lit  de  plumes  et  le  déposèrent  doucement  sur  le 
parquet. 

—  Mes  amis,  dit-il,  je  suis  heureux  de  vous  re- 
voir encore  une  fois.  Qui  veut  me  serrer  la  main  ? 

Ludovic  avait  déjà  saisi  cette  main  et  la  baisait 
afifectueusement.  Les  Gueux  vinrent  tour  à  tour 
presser  le  vieillard  dans  leurs  bras.  Puis  tous  se 
rangèrent  autour  de  lui,  muets  et  l'étonnement 
peint  dans  les  yeux. 

—  Wolfangh,  demanda  Schuermans,  comment 
avez-vous  déhvré  notre  chef? 

—  Messires,  répondit  le  bandit,  cela  n'a  pas 
coûté  grande  peine.  Gela  m'est  venu  en  tête  hier, 
et  je  voulais  vous  faire  une  agréable  suprise.  Je 
croyais  pourtant  que  nous  trouverions  Godmaert 
en  meilleur  état...  Donc,  j'ai  gagné  tout  doucement 
la  prison  avec  mes  hommes.  —  Qui  va  là?  cria  un 
archer  qui  se  trouvait  près  de  la  porte  avec  beau- 
coup d'autres.  —  Wolfangh  I  répondis -je  d'une 
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voix  tonnante,  et  avant  que  j'eusse  atteint  la  pri- 
son, ils  s'étaient  tous  enfuis  par  le  pont  aux  An- 
guilles et  le  Vischberg.  l.e  geôlier  ne  voulait  pas 
ouvrir;  mais  quand  il  vit  la  porte  s'ébranler  sous 
les  coups  de  nos  marteaux  et  sous  l'effort  de  nos 
leviers,  il  s'empressa  de  nous  livrer  passage  en 
demandant  grâce  de  la  vie.  Accompagnés  par  lui, 
nous  nous  rendîmes  à  la  Fosse  aux  assassins  où 
nous  trouvâmes  Godmaert.  Nous  avons  enlevé  de 
sa  couche  de  paille  le  noble  prisonnier,  et,  sur  sa 
demande,  nous  l'avons  apporté  ici  en  prenant  pour 
civière  le  lit  du  geôlier. 

Wolfangh  se  tourna  vers  Ludovic, 

—  Messire,  dit-il,  comment  se  nomme  le  prêtre 
qui  était  auprès  de  Godmaert? 

—  Le  père  Franciscus,  du  couvent  des  Domi- 
nicains. 

Le  bandit  porta  le  doigt  à  son  front  comme  pour 
imprimer  à  son  cerveau  un  nom  qu'il  voulait  ne 
pas  oublier. 

—  Oh  !  si  la  fille  de  Godmaert  savait  que  son 
père  est  hors  de  prison,  quelle  joie  serait  la  sienne  I 
dit  Ludovic. 

—  Le  père  Franciscus  s'est  chargé  de  ce  mes- 
sage, répondit  Wolfangh.  Ah  çà,  mes  gars,  pour- 
suivit-il en  s'adressant  à  ses  compagnons,  que  cha- 
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cun  soit  à  son  poste.  A  demain  à  huit  lieures! 
Vous,  restez  ici,  dit-il  aux  quatre  hommes  qui 
avaient  transporté  le  blessé. 

Les  brigands  évacuèrent  la  salle,  et  après  que  les 
Gueux  eurent  prodigué  à  Godmaert  mille  marques 
d'affection  et  de  pitié,  on  mit  en  avant  la  question 
de  savoir  si  le  temps  était  venu  de  commencer 
l'insurrection.  Les  sièges  furent  rapportés  et  dis- 
posés de  façon  à  ce  que  tout  le  monde  put  s'as- 
seoir autour  du  vieillard.  Celui-ci,  auquel  le  repos 
et  la  présence  de  ses  amis  avaient  rendu  un  peu 
de  force,  pouvait  déjà  remuer  les  bras,  et  Ludovic 
remarqua  avec  une  joie  profonde  que  la  mort  ne 
le  menaçait  plus.  Son  cœur  s'envola  vers  sa  bien- 
aimée  Gertriide.  Il  était  jaloux  que  cette  nouvelle 
lui  eût  été  portée  par  un  autre  que  lui. 

—  Messires,  dit  Godmaert  après  avoir  demandé 
le  silence  par  un  signe  de  la  main,  je  me  suis  fait 
apporter  dans  cette  réunion  pour  conférer  avec 
vous  sur  ce  qu'il  faut  faire.  Vous  êtes-vous  déjà 
occupés  de  l'affaire? 

Houtappel  regarda  ironiquement  Ludovic  et  s'a- 
vançant  vers  Godmaert,  il  dit  : 

—  Demain,  à  huit  heures,  nous  nous  trouverons 
sur  la  Grande  Place.  C'est  arrêté.  Nous  soulève- 
rons le  peuple  en  criant  :  «  Vivent  les  Gueux  I  o 

IL 
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Le  sermon  d'Herman  dans  la  cathédrale  jettera  la 
ville  d*-ns  une  grande  agitation;  nous  la  lirons 
tourner  à  notre  avantage.  Puis  nous  marchons  sur 
THôtel-de-Ville;  nous  faisons  prisonnier  tout  ce 
qui  est  Espagnol  ou  inféodé  à  l'Espagne  ;  nous  oc- 
cupons militairement  la  ville  et  nous  donnons  avis 
du  succès  remporté  à  nos  amis  de  Bruxelles  et  des 
provinces  du  nord.  Nous  nommons  de  nouveaux 
magistrats,  et  nous  chargeons  le  peuple  de  par- 
courir les  villes  et  les  bourgs  du  comté  et  de  chas- 
ser partout  les  Espagnols.  Je  suis  certain  que  ce 
plan  obtiendra  votre  approbation. 

Godmaert  resta  un  instant  plongé  dans  une  pro- 
fonde préoccupation.  Les  Gueux  attendaient  une 
réponse  avec  anxiété,  bien  qu'ils  ne  doutassent 
pas  que  le  vieux  guerrier  n'applaudît  à  leur  en- 
treprise. 

Aussi  combien  furent-ils  consternés  lorsque  God- 
maert, leur  dit  : 

—  Non ,  je  ne  puis  approuver  ce  projet.  Le 
temps  n'est  pas  venu.  Nous  ne  pouvons  combattre 
les  Espagnols  maintenant... 

—  Lui  aussi?  s'écria  Houtappel,  comme  emporté 
par  une  colère  furieuse.  Frères,  nous  sommes  tra- 
his, mais  non  livrés.  Poursuivons  notre  œuvre 
sans  nous  inquiéter  davantage  de  ces  traîtres. 
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Qu'Us  aillent  seuls  au  ciel  avec  les  Espagnols,  les 
nonnettes  et  les  prêtres! 

Cette  plaisanterie  émut  Godmaert;  une  légère 
rougeur  nionta  à  son  front  pâle,  et  il  dit  d'un  ton 
sévère  : 

—  Vous  pouvez  vous  estimer  heureux,  Houtap- 
pel,  de  ce  que  mes  forces  soient  épuisées  par  la 
souffrance,  car  j'eusse  étouffé  sur  vos  lèvres  votre 
raillerie  impie.  Modère-toi,  Ludovic,  sois  calme, 
mon  fils. 

Houtappel  n*osa  braver  davantage  le  vieillard 
et  continua  à  colporter  à  voix  basse  parmi  ses 
compagnons  les  récriminations  et  les  paroles  de 
haine  : 

—  Ah  !  je  comprends  maintenant,  se  dit  à  lui- 
même  Godmaert  ;  je  vous  connais  !  Le  père  Fran- 
ciscus  disait  vrai  :  il  y  a  des  hérétiques  au  milieu 
de  nous.  Messires,  continua-t-il  avec  plus  d'éner- 
gie, je  vous  dois,  à  vous  qui  êtes  mes  amis,  l'ex- 
plication de  ma  conduite.  Nous  détestons  tous  les 
Espagnols,  quelques-uns  pour  des  motifs  person- 
nels, tous  parce  que  ce  sont  des  étrangers  qui 
nous  oppriment  et  nous  insultent.  J'ai  largement 
contribué  à  attiser  cette  haine  chez  vous  ;  mais  au- 
jourd'hui je  le  déplore!...  Mes  yeux  se  sont  ou- 
verts et  j'ai  reconnu  avec  douleur  que,  sans  qua 
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ni  moi  ni  beaucoup  d'entre  nous  le  sussent,  tous 
nos  efforts  étaient  dirigés  contre  notre  religion. 
Or,  quelque  ardente  que  soit  ma  haine  contre  les 
Espagnols,  jamais  je  ne  me  liguerai  avec  les  en- 
nemis de  ma  foi. 

—  Qu'est-ce  que  cette  confession  a  de  commun 
avec  le  soulèvement  de  demain?  cria  Houtappel 
d'une  extrémité  de  la  chambre. 

—  Vous  le  savez  parfaitement,  répliqua  God- 
maert  ;  vous  savez  que  Herman  Stuyck  et  ses  adhé- 
rents veulent  profaner  l'église  Notre-Dame  ;  vous 
savez  que  les  hérétiques  cherchent  une  occasion 
de  dévaster  tous  nos  temples  et  de  briser  les 
saintes  images,  et  vous  espérez  que  les  troubles 
de  demain  feront  naître  cette  occasion.  Je  déplore 
ma  faiblesse  et  mon  impuissance...  car  sans  cela 
peut-être  aussi,  j'eusse  pu  vous  rencontrer  et  com- 
battre vos  tentatives  impies.  Et  vous,  mes  amis, 
qui  m'avez  toujours  écouté  avec  déférence ,  je 
vous  conjure  de  ne  pas  venir  en  aide  aux  héréti- 
ques; différez  l'heure  de  l'insurrection.  Séparez- 
vous  de  ceux  qui  n'ont  pas  honte  de  se  railler  des 
choses  saintes,  au  sein  même  de  cette  assemblée. 

Une  scission  évidente  s'était  produite  parmi  les 
Gueux.  Au  fond  de  la  salle,  autour  de  Houtappel 
et  de  Van  der  Voort  se  groupaient  ceux  qui  ne  vou- 
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laient  entendre  parler  d'aucun  délai.  Autour  de 
Godmaert  se  trouvaient  Ludovic,  Van  Halen,  de 
Rydt  et  près  de  la  moitié  des  assistants.  Schucr- 
mans  courait  de  côté  et  d'autre  et  ne  savait  à  quel 
parti  se  joindre,  tandis  que  Wolfangh  avait  l'atti- 
tude d'un  homme  étranger  à  la  discussion. 

Houtappel,  après  avoir  conféré  avec  quelques- 
uns  des  siens,  s'avança  au  milieu  de  la  salle 
comme  s'il  allait  lancer  un  défi,  et  s'écria,  en  levant 
la  main  au  ciel  : 

—  Nous  nous  séparons  de  ceux  qui  ont  peur! 
Que  quiconque  aime  ici  le  nom  de  Gueux  et  veut 
combattre  avec  nous  les  Espagnols,  nous  suive! 
Nous  allons  continuer  ailleurs  notre  délibération  ! 
Il  ne  faut  pas  que  des  traîtres  nous  entendent! 

Environ  la  moitié  des  membres  de  la  réunion 
se  dirigèrent  vers  la  porte  et  sortirent  de  la  salle 
en  maugréant.  Houtappel  ne  fut  pas  peu  désap- 
pointé en  voyant  que  Wolfangh  ne  faisait  pas  un 
mouvement  pour  l'accompagner. 

—  Viens  donc,  Wolfangh!  s'écria-t-il.  Qu'as-tu 
à  faire  au  milieu  de  ces  gens  pacifiques.  Tu  y  fais 
l'efî'et  d'un  chien  dans  un  jeu  de  quilles. 

Le  bandit  porta  la  main  à  son  pistolet  et  allait 
faire  payer  de  sa  vie  à  Houtappel  cette  plaisan- 
ierie,  mais  Ludovic  l'en  empêcha  par  un  geste. 
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—  Tu  as  du  bonheur!  s'écria  Wolfangh.  Va,  je 
n*ai  rien  de  commun  avec  toi,  et  laisse-moi  en 
paix,  sinon  je  t'apprendrai  à  railler. 

Houtappel  descendit  l'escalier  en  grommelant. 
Il  restait  dans  la  salle  encore  un  Gueux  qui  ne  sa- 
vait que  faire;  il  se  frappait  le  front  de  la  main 
comme  pour  en  faire  sortir  une  résolution;  enfin 
il  dit  : 

—  Vous  ne  combattrez  pas  demain,  vous  autres? 

—  Nous  combattrons  les  hérétiques,  Schuer- 
mans,  répondit  Van  Halcn. 

—  Ah!  en  ce  cas  j'aime  mieux  rester  avec  vous. 

—  Je  comprends  parfaitement  la  crainte  du  noble 
Godmaert,  dit  de  Rydt;  ces  maudits  prédicateurs 
ont  su  mettre  à  profit  l'irritation  d'une  partie  du 
peuple,  et  ils  en  ont  fait  des  iconoclastes.  D'abord 
le  peuple  ne  regardait  comme  des  ennemis  que  les 
Espagnols  seuls,  les  propagateurs  de  la  nouvelle 
doctrine  lui  ont  inspiré  la  haine  de  la  rehgion,  et 
maintenant  il  croit  que  les  saintes  images  et  les 
Espagnols  ne  font  qu'un. 

—  J'ai  appris,  dit  Van  Halen,  qu'ils  se  proposent 
de  tenter  demain  un  corp  de  main  sur  Noire- 
Dame...  Ils  ne  parlent  rien  moins  que  de  pillage 
et  d'incendie...  Comment  empêcherons-nous  cette 
profanation  sacrilège? 
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•—  J'ai  vingt  hommes  d'élite,  dit  Wolfangh,  qui 
exécuteront  vos  ordres  ponctuellement. 

—  Maître,  dit  l'un  des  quatre  brigands,  si  nous 
ne  pouvons  rien  voler,  il  faudra  que  les  Gueux 
remplissent  leurs  promesses,  sinon... 

—  Tais4oi,  maraud!  s'écria  Wolfangh. 

Le  brigand  se  tut,  mais  ses  traits  prirent  uno 
vive  expression  de  défiance.  Nombre  de  Gueux 
s'étonnaient  des  paroles  qu'il  venait  de  prononcer, 
car  ils  ne  savaient  rien  des  promesses  en  question. 
Godmaert  seul  les  connaissait  comme  les  ayant 
faites. 

—  Notre  car.se,  dit  le  blessé,  est  devenue  trop 
noble  et  trop  sublime  pour  y  employer  encore  des 
mercenaires.  Je  vous  ferai  donner  la  récompense 
promise.  Mais,  dès  ce  moment,  vous  êtes  dégagés 
envers  nous.  Retournez  à  Joersel,  si  vous  le  vou- 
lez. 

Ils  resteront  î  s'écria  Wolfangh  avec  un  regard 
plein  d'éclairs.  Je  les  forcerai  à  faire  le  bien... 
Plus  un  mot,  vaurien! 

Le  brigand  baissa  les  yeux  devant  les  menaces 
de  son  maître. 

—  Ecoutez,  messires,  reprit  Godmaert.  Voîci  m 
que  vous  pourriez  faire  :  il  ne  manque  pas  de  bons 
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et  loyaux  citoyens  dans  notre  ville;  nous  en  con- 
naissons beaucoup  qui  sont  ennemis  des  héré- 
tiques. Rassemblez-les  demain  matin  et  employez- 
les  à  empêcher  tout  trouble  et  à  protéger  les 
églises.  Que  Schuermans  amène  avec  lui  les  gens  du 
Klapdorp;  de  Rydt,  les  brasseurs  de  Nieuw-Stad; 
Ludovic,  nos  amis  du  Kipdorp;  Van  Halen,  les 
matelots  du  Burgt;  que  chacun  de  vous,  en  un 
mot,  amène  ceux  sur  le  dévoûment  duquel  il  peut 
compter.  Trouvez-vous  demain  sur  la  Grande- 
Place  et  venez  en  aide  aux  soldats,  si  cela  est  né- 
cessaire. Quand  vous  serez  sur  les  lieux,  peut-êtr  a 
trouverez-vous  de  meilleures  mesures.  Tout  ira 
bien. 

Godmaert  avait  vidé  deux  fois  jusqu'au  fond  une 
écuelle  de  vin,  et  cela  l'avait  singulièrement  ré- 
conforté, car  déjà  ses  joues  se  coloraient  légère- 
ment de  pourpre.  Ludovic  vit  avec  bonheur  l'amé- 
lioration de  l'état  du  vieillard;  il  ne  le  quittait  pas 
un  instant  et  veillait  sur  lui  avec  la  plus  vive  solli- 
citude. Au  moindre  signe,  il  volait  au  devant  des 
désirs  de  Godmaert,  soutenait  sa  tête,  couvrait  se» 
membres,  ou  lui  tendait  l'écuelle  pour  qu'il  fît 
raison  à  ses  amis. 

La  porte  de  la  rue  s'ouvrit  bientôt  et  l'on  enten* 
dit  dans  l'escalier  le  frôlement  d'une  robe  de  soie. 
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Un  instant  après,  Gertnide  était  sur  le  sein  de  son 
père  et  versait  des  larmes  non  plus  de  douleur, 
mais  de  joie  et  de  bonheur. 

—  Mon  père,  mon  père  !  s'écria-t-elle,  vous  voyez 
bien  que  vous  guérirez.  Oh!  vos  joues  ont  déjà 
repris  des  couleurs;  vos  bras  peuvent  se  nouer  à 
mon  cou.  Un  baiser  encore,  mon  père;  vous  savez 
que  les  baisers  de  votre  fille  vous  font  toujours  du 
bien.  Mon  père,  mon  père  chéri,  vous  me  sou- 
riez !  oh  î  ! 

^t  ses  mains  caressaient  les  joues  du  vieillard 
qui  savourait  avec  bonheur  les  affectueux  trans- 
ports de  sa  fille. 

—  Ma  chère  enfant,  dit-il,  tu  es  pour  moi  une 
bénédiction  du  ciel. 

11  la  serra  tendrement  sur  sa  poitrine. 

"Les  assistants  contemplaient  cette  touchante 
scène  dans  un  rehgieux  silence.  Schueimans  et 
beaucoup  d'autres  essuyaient  des  larmes.  Wol- 
fangb,  qui  goûtait  en  ce  moment  la  récompense  de 
sa  bonne  action,  avait  couvert  ses  yeux  de  ses 
mains  et  s'était  retiré  dans  un  coin  de  la  salle. 
Ludovic,  qui  n'avait  pas  obtenu  un  seul  coup  d'œil 
de  Gertrude,  était  à  demi  triste  ;  mais  cette  émo- 
tion pénible  ne  dura  pas  longtemps,  car  Gertrude 
lui  prit  ïa  main  et  la  pressa  avec  effusion.  Le  jeune 
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homme  la  comprit;  un  radieux  sourire  illumina 


—  Wolfangh,  où  êtes-vous?  dit  Gertrude  en  re- 
gardant autour  d'elle.  Ah!  vous  voilà,  vous,  le  sau- 
veur de  mon  père...  Merci,  merci...  je  prierai  Dieu 
pour  vous... 

Les  yeux  du  handit  étaient  humides  d'émotion. 

—  Je  suis  indigne  de  votre  reconnaissance,  ma 
noble  demoiselle ,  dit-il.  Cependant  je  m'estime 
heureux  d'avoir  pu  faire  quelque  chose  qui  vous 
soit  agréable...  Votre  joie  est  pour  moi  une  douce 
récompense. 

—  Wolfangh,  reprit  Gertrude  d'une  voix  triste 
mais  bienveillante,  je  suis  peinée  qu'un  vaillant 
homme  comme  vous... 

—  Je  vous  comprends,  mademoiselle,  répondit 
le  bandit;  mais  tout  espoir  n'est  pas  perdu...  Sou- 
venez-vous de  moi  dans  vos  prières. 

Pendant  que  Gertrude  continuait  de  s'entretenir 
avec  Wolfangh,  la  vieille  Thérèse,  qui  était  entrée 
avec  la  jeune  fille,  pleurait  à  côté  de  son  maître. 
Mille  exclamations  s'échappaient  de  sa  bouche,  et 
elle  remphssait  la  salle  de  ses  cris,  car  elle  voyait 
Godmaert  pour  la  première  fois  et  ne  pouvait  com- 
prendre la  joie  de  Gertrude.  Si,  comme  sa  fille, 
elle  i'eùt  vu  si  près  de  la  mort,  elle  eût  sans  doute 


L'ANNÉE  DES  MERVEILLES  199 

partafçé  celte  joie.  Sur  l'ordre  de  Ludovic,  elle  se 
tut,  mais  continua  de  pleurer  et  de  pousser  des 
sanglots  étoulfés. 

—  Mon  père,  dit  Gertrude,  laissez-moi  vous  faire 
transporter  à  la  maison;  vous  y  goûterez  un  repos 
réparateur,  et  demain,  vous  vous  réveillerez  sous 
mes  baisers. 

—  Messires,  dit  Godmaert,  je  vous  quitte.  Faites 
que  le  jour  de  demain  ne  voie  pas  de  crimes... 
Venez,  que  je  vous  serre  encore  une  fois  la  main, 
et  que  Dieu  vous  protège! 

Tous  vinrent  tour  à  tour  lui  presser  la  main  et 
prendre  respectueusement  congé  de  lui. 
Wolfangh  fit  approcher  la  civière. 

—  Mes  gars,  dit41  à  ses  hommes,  transportez  le 
noble  Godmaert  chez  lui.  Vous  veillerez  tous  sur 
la  maison  et  vous  me  répondrez  sur  votre  vie  de 
tout  ce  qui  pourrait  lui  arriver. 

—  Merci,  Wolfangh,  dit  Gertrude  en  s'inchnant 
devant  lui. 

Le  vieillard,  soulevé  avec  précaution  par  les 
quatre  brigands,  quitta  la  salle  au  milieu  des  ac- 
clamations de  ses  amis. 

—  Ludovic,  comme  c'est  dit,  aujourd'hui  à  huit 
heures  I  dit  Schuermans. 

En  moins  d'un  instant  la  salle  fut  vide  ;  les  pas 
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des  personnes  qui  se  retiraient  retentirent  dans 
l'escalier,  et  la  porte  se  referma  derrière  eux. 

—  Jésus,  Jésus!  que  va-t-il  se  passer  aujour- 
d'hui? dit  la  mère  Schrikkel  en  soupirant. 

Et  elle  poussa  le  dernier  verro». 


I 


IX 


Tout  élsLÎi  préparé  pour  îe  renversement  de  l:: 
domination  espagnole.  Quelques-uns  d'entre  lei 
Gueux  d'Anvers  et,  pour  la  plupart,  appartenant 
à  la  noblesse,  ne  voulaient  que  combattre  Vé* 
tranger;  mais  un  autre  mobile  agissait  sur  ua 
nombre  beaucoup  plus  grand  de  citoyens,  parti- 
culièrement dans  les  rangs  du  peuple.  C'était  la 
haine  qu'une  fouie  de  personnes  portait  aux  saintes 
images.  Pierre  Herman,  nous  l'avoQs  dit,  était  à 
cette  époque  à  Anvers,  le  prédicateur  qui  s'élevait 
avec  le  plus  d'énergie  et  de  passion  contre  le  culte 
de  ces  images,  Grâce  à  une  éloquence  remarquable 
dont  il  abusait,  il  s'était  ycquis  une  grande  in- 
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flaence  sur  les  mécontents,  et  s'en  était  servi  pour 
les  détacher  de  la  religion  romaine.  Que  le  peuple 
se  soit  laissé  entraîner  par  sa  haine  pour  les  Es- 
pagnols, c'est  ce  qu'ont  prouvé  les  années  sui- 
vantes, durant  lesquelles  tous,  les  uns  après  les 
autres,  revinrent  de  leur  erreur.  Néanmoins,  à 
l'époque  dont  nous  parlons,  la  réforme  comptait 
de  très-nombreux  et  très-ardents  partisans. 

Le  dix-neuf  août,  veille  dujour  où  nous  sommes, 
un  prêche  extraordinaire  avait  eu  lieu  à  Borger- 
hout.  Une  foule  considérable  y  assistait.  Une  plaie 
torrentielle  les  contraignit  à  quitter  la  place.  Alors 
ils  se  dirent  entr'eux  qu'il  leur  fallait  un  temple 
aussi,  et  ce  désir  fut  exprimé  d'une  façon  très- 
énergique  avec  accompagnement  d'imprécations 
et  de  blasphèmes.  Herman,  qui  sentit  que  le  mo- 
ment était  venu  de  parven-ir  à  son  but,  arrêta  ses 
auditeurs  un  peu  en  dehors  de  la  porte  Kipdorp  et 
monta  sur  l'escalier  d'un  moulin  à  vent.  Le  peuple 
écoutait  avec  une  vive  curiosité  :  Herman  lui 
lança  ces  paroles  audacieuses  : 

—  Demain,  à  huit  heures,  prêche  dans  l'église 
Notre-Dame  I 

Et  il  descendit  l'escalier  du  moulin  au  milieu  du 
cri  mille  fuis  répété  : 

—  Vivent  *<*•  cjnpu^I 
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L'aube  du  terrible  lendemain  commençait  à  rougir 
rOiient.  Un  épais  et  sombre  nuage  s'avança  tout 
à  coup  de  l'Occident  au  milieu  des  premiers  rayons 
du  jour  et  couvrit  le  soleil  d'un  impénétrable 
manteau.  On  eût  dit  que  cette  perle  splendide  de 
la  couronne  de  Dieu  ne  voulait  pas  éclairer  de  ses 
feux  les  forfaits  qui  allaient  se  commettre,  et  ap- 
pelait à  soi  les  vapeurs  glacées,  comme  un  voile 
protecteur.  Durant  tout  ce  jour,  Tazur  de  la  voûte 
céleste  demeura  invisible  ;  l'atmosphère  était  char- 
gée d'une  brume  épaisse  et  la  nature  eut  une  de 
ces  journées  sombres  où  les  animaux  se  cachent 
comme  s'il  faisait  nuit. 

Les  fenêtres  et  les  portes  s'ouvrirent  avec  leur 
bruit  accoutumé.  Le  pacifique  ouvrier  se  rendit  à 
la  hâte  à  son  travril,  la  besace  remplie  du  pain 
quotidien;  les  marchands  étalèrent  leurs  marchan- 
dises; la  ménagère  répandit  avec  soin  du  sable 
blanc  devant  sa  porte;  ces  gens  ne  se  doutaient 
pas  de  ce  qui  allait  arriver. 

A  huit  heures,  l'aspect  calme  de  la  ville  se  trans- 
forma en  une  scène  tumultueuse,  où  le  peuple 
ondoyait  comme  les  vagues  de  la  mer  irritée. 


204  L'ANNÉE   DES   MERVEILLES 

Poussés  par  la  curiosité,  les  ouvriers  quittèrent 
leurs  ateliers,  les  matelots  leurs  navires,  les  bour- 
geois leurs  familles,  et  les  arquebuses  des  soldats 
dominaient  la  foule  de  leurs  canons  étincelants. 
Rien  ne  présageait  que  d'horribles  crimes  allaient 
être  commis;  car,  à  cette  époque,  pareille  afïlaen- 
ce  de  peuple  se  voyait,  pour  ainsi  dire,  chaque 
jour,  dans  notre  ville,  par  intervalles  le  cri  :  — 
Vivent  les  Gueux  !  échappait  à  une  bouche  impru- 
dente et  étourdie,  et  alors  une  clameur  formidable 
montait  vers  le  ciel  et  se  propageait  dans  toutes 
les  rues  de  la  ville.  Le  rassemblement  le  plus  con- 
sidérable se  trouvait  sur  la  grande  place;  de  nom- 
breux archers  y  étaient  rangés  devant  l'hôtel-dc 
ville.  Sans  doute  les  magistrats  bien  pensani^ 
avaient  eu  vent  du  projet  des  Gueux,  car  jamais 
l'hôtel-de-ville  n'avait  été  occupé  par  autant  de 
troupes. 

Ludovic,  Van  Halen,  Schuermans  et  leurs  amis 
étaient  aussi  présents.  Quelques-uns  d'entre  eux 
s'étaient  rendus  méconnaissables.  Schuermans 
avait  revêtu  l'épaisse  camisole  et  le  haut-de-chaus- 
ses  bleu  d'un  pêcheur;  les  autres  portaient  l'ample 
manteau  sur  les  épaules  et  le  chapeau  à  larges 
bords  sur  la  tête. 

Ils  étaient  occupés  à  se  concerter  sur  la  conduite 
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'qu'ils  avaient  à  tenir,  quand  ils  virent  le  peuple 
courir  en  masse  vers  la  cathédrale.  Jaloux  de  sau- 
vegarder le  saint  édifice,  ils  s'ouvrirent  par  la  for- 
ce un  passage  à  travers  les  rangs  pressés  de  la 
multitude  et  parvinrent  jusqu'au  milieu  du  temple. 
La  maison  du  Seigneur  était  profanée  par  les 
blasphèmes  et  les  jurons  grossiers  delà  populace; 
les  armes  retentissaient  contre  les  piliers  de  mar- 
bre, et  les  tombes  des  saints  étaient  foulées  par 
des  pieds  impies.  Le  sermon  !  le  prêche  !  criait-on 
de  toute  part. 

Le  docteur  Herman  monta  en  chaire,  la  Bible  à 
la  main.  11  estimait  sans  doute  qu'il  n'y  serait  pas 
en  sûreté,  car,  de  l'autre  main,  il  saisit  un  pistolet 
chargé  et  s'écria  qu'il  s'en  servirait  contre  ceux 
qui  oseraient  le  troubler. 

Ludovic  et  les  siens  avaient  vu  cette  scène  avec 
impatience. 

—  Voilà  l'un  des  principaux  instigateurs,  dit  lo 
jeune  homme. 

—  Voulez-vous,  Ludovic,  que  je  le  fasse  taire  à 
Tinstant?  demanda  Schuermans. 

Sur  un  signe  approbatif  du  jeune  hommft,  il  es- 
calada vivement  la  chaire.  Avant  qu 'Herman  l'eût 
aperçu,  Schuermans  lui  avait  arraché  le  pistolet  et 
l'avait  jeté  au  loin  sur  les  dalles  du  temple. 

12 
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—  Retire-toi  d'ici,  hérétique,  s'écria-t-il,  ou 
jeté  jette  à  bas  comme  un  chien  que  tu  esl 

Le  docteur  Herraan  refusa  de  descendre.  Con- 
fiant dans  l'aide  des  siens,  il  s'efforça  de  saisir 
Schuermans;  mais  celui-ci,  étreignant  le  prédica- 
teur au  milieu  des  reins,  le  lança  comme  une  pier- 
re au  milieu  de  la  foule,  qui  recula  en  poussant 
de  grands  cris;  un  grand  nombre  d'hommes  armés 
s'élancèrent  sur  Schuermans  pour  tirer  vengeance 
del'outrage  qu'il  venait  de  faire  subira  leur maitre. 
Peut-être  eussent-ils  impitoyablement  mis  à  mort 
le  courageux  Anversois,  si  les  amis  de  celui-ci 
n'eussent  volé  à  son  secours. 

Une  lutte  acharnée  s'engagea.  Les  briseurs 
d'images  voulaient  s'emparer  de  la  chaire  et 
criaient  aux  autres  qu'ils  étaient  des  Espa- 
gnols. 

Cependant  on  ne  faisait  pas  usage  du  poignard, 
la  force  musculaire  et  les  poings  robustes  étaient 
les  seules  armes  auxquelles  on  eût  recours. 

La  lutte  durait  depuis  quelques  temps,  lorsqu'un 
misérable  étranger  porta  à  Schuermans  un  coup 
de  poignard  et  le  blessa  légèrement  au  bras.  Quel- 
ques gouttes  de  sang  coulèrent  sur  ses  doigts.  A 
cette  vue,  ses  amis  exaspérés  tirèrent  leurs  poi- 
gnards. Un  sanglant  combat  semblait  inévitable» 
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un  grand  nombre  de  spectateurs  s'enfuirent  hors  de 
l'église  en  poussant  de  grands  cris. 

Tout  à  coup,  le  peuple  qui  se  trouvait  à  rentrée 
de  la  cathédrale,  fut  refoulé  dans  l'intérieur  du 
temple  avec  une  force  irrésistible;  la  chaire  sem- 
blait sur  le  point  d'être  arrachée  de  ses  fonde- 
ments par  la  pression  de  la  foule  qui  reculait. 

Wolfangh,  la  rage  peinte  sur  les  traits,  entrait 
dans  l'église  à  la  tête  de  vingt  hommes  bien  armés. 
A  la  vue  de  ces  inconnus  dont  le  regard  était 
chargé  de  menace  et  qui  paraissaient  vouloir  faire 
du  temple  de  Dieu  un  repaire  d'assassins,  le  com- 
bat s'arrêta.  Nul  n'osait  plus  bouger. 

—  Ludovic,  dit  Wolfangh,  qu'ordonnez-vous? 

Et  il  fit  tournoyer  rapidement  sa  rapière  en  lan- 
çant aux  iconoclastes  des  regards  flamboyants. 
Avant  que  Ludovic  eût  pu  articuler  un  mot,  trois 
d'entre  eux  gisaient  déjà  sur  les  dalles. 

—  Arrêtez ,  arrêtez  !  dit  le  jeune  homme,  no 
versez  pas  le  sang.  Nous  sommes  trop  peu  nom- 
breux pour  empêcher  le  prêche  ;  courons  plutôt 
demander  du  secours  h  l'hôtel-de-ville.  Nous  en 
reviendrons  bientôt  avec  une  bonne  troupe  d'ar- 
chers pour  faire  vider  l'église  à  ces  impies.  Hàtons- 
nous. 

Ils  sovLirent  du  temple  avec  la  pensée  que,  du- 
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rant  leur  absence,  on  continuerait  la  prédication. 
Mais  à  peine  s'étaienl-ils  éloignés,  qu'un  long  et 
formidable  cri  :  —  Brisons  les  idoles  !  brisons  les 
idoles!  alla  frapper  les  voûtes  du  temple. 

Les  hérétiques  se  mirent  alors  à  accabler  d'ou- 
trages les  images  des  saints  et  à  leur  lancer  des 
ordures  au  visage.  Cependant,  ils  n'avaient  encore 
rien  brisé,  lorsque  l'un  d'entre  eux,  s'arrêtant  de- 
vant saint  Roch,  cria  à  haute  voix  qu'il  ne  fallait 
pas  d'animaux  dans  le  temple  de  Dieu.  Et  il  arra- 
cha du  piédestal  le  chien  de  marbre  qui  tomba  par 
terre.  Un  autre  saisit  le  saint  par  les  pieds,  et 
comme  la  statue  était  fixée  à  la  muraille  et  refu- 
sait de  céder,  il  tira  avec  une  telle  force  que  les 
deux  pieds  lui  restèrent  dans  les  mains.  L'héréti- 
que tomba  à  la  renverse.  Le  sang  coulait  de  sa 
bouche  et  de  ses  oreilles. 

—  Brisons  les  idoles  !  brisons  les  idoles  !  Vivent 
les  Gueux  !  crièrent  des  milliers  de  voix,  et  en  un 
instant  les  profanateurs  furent  pourvus  de  cordes, 
de  haches,  de  boyaux  et  d'autres  instruments. 

Ils  coururent  avec  rage  aux  murailles  du  tem- 
ple, abattirent  brutalement  tout  ce  qui  ressem- 
blait à  :ane  image.  Les  riches  et  nombreux  autels, 
les  tableaux,  les  ornements  de  marbre,  tout  fut 
arraché,  renversé,  haché  en  pièces,  brisé  à  coups 
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c!e  marteau  au  milieu  d'un  concert  d'horribles  im- 
précations. Ils  ne  respectèrent  pas  plus  le  corps 
eacré  du  Sauveur  que  le  marbre  inanimé.  Ils  jetè- 
rent les  hosties  sur  les  dalles  et  les  foulèrent  aux 
pieds. 

On  eût  dit  que  le  Tout -Puissant  retenait  son 
bras  pour  laisser  leurs  crimes  s'accumuler  et  les 
punitions  s'amasser  sur  leurs  têtes. 

Jusque-là  ils  avaient  mutilé  et  brisé  les  images 
et  tout  ce  qui  était  à  leur  portée.  Un  tableau  était 
encore  suspendu  au  mur;  c'était  un  chef-d'œuvre 
qui  représentait  le  Christ  mourant  sur  la  croix  pour 
le  salut  de  l'humanité.  De  nombreux  hérétiques  y 
avaient  déjà  jeté  un  regard  jaloux;  mais  aucun 
n'osait  s'approcher  de  ce  tableau  qui  avait  survécu 
à  tout  le  reste  et  devant  lequel  se  trouvait  un 
homme  aux  cheveux  blancs  épars  sur  lôs  épaules, 
un  pistolet  à  la  main,  et  prêt  à  décharger  cette 
arme  sur  ceux  qui  oseraient  approcher. 

Les  profanateurs  s'amassèrent  enfin  en  grand 
nombre  devant  le  vieillard  et  se  mirent  à  lui  lan- 
cer des  fragments  des  statues  pour  le  faire  reculer  ; 
mais  il  ne  bougeait  pas  et  paraissait  insensible 
aux  outrages  et  aux  voies  de  fait.  Tout  à  coup  l'un 
des  agresseurs,  qui  avait  tourné  adroitement  au- 
tour de  lui,  le  saisit  par  derrière  et  le  renversa» 

13. 
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Le  pistolet  partit  et  l'un  des  assaillants  reçut  la 
charge  en  pleine  poitrine. 

Le  cri  :  —  A  mort  !  à  mort  !  retentit  alors  dans 
toute  l'église. 

—  Mon  tableau  !  criait  le  peintre  d'une  voix  dé- 
solée. Oh  !  mon  Christ  I 

Et  il  levait  vers  le  ciel  des  bras  suppliants.  Il  vit 
le  tableau  crevé,  mis  en  lambeaux,  tomber  à  côté 
de  lui  au  moment  où  un  Gueux  lui  perçait  le  cœur 
d'un  coup  de  poignard.  Le  malheureux  artiste  bon- 
dit dans  une  convulsion  suprême  et  retomba  de 
toute  sa  longueur  sur  les  débris  de  son  tableau 
bien-aimé.  Gomme  il  l'avait  dit  à  Ludovic,  son 
sang  coulait  offert  en  holocauste  à  l'art  sur  le  chef- 
d'œuvre  sorti  de  ses  mains. 

Les  iconoclastes  laissèrent  le  corps  de  Van  Horl 
gisant  sur  le  sol  et  reprirent  leur  œuvre  de  det- 
truction.Les  douze  apôtres,  debout  et  majestueux, 
ornaient  les  piliers  qui  soutenaient  la  voûte.  De 
hautes  échelles  y  furent  appliquées  et  les  profana- 
teurs, munis  de  haches  et  de  cordes,  firent  tant  et 
si  bien  que  les  imposantes  statues  de  marbre  tom- 
bèrent de  leur  piédestal  et  se  brisèrent  en  mille 
pièces.  Beaucoup  de  personnes  furent  blessées  par 
leur  chute,  et  des  cris  et  des  gémissements  reten- 
tirent dans  toute  l'église.  Mais  riea  ne  pouvait  ar- 
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rêter  ces  Vandales;  ils  étaient  devenus  furieux. 
Tout  était  brisé,  elle  sol  était  tellement  encombré 
de  têtes,  de  pieds  et  d'autres  fragments  des  statues 
détruites,  qu'il  était  difficile  de  passer  au-dessus. 

Une  rp.agnifique  statue  restait  seule  intacte  sur 
ces  ruines  des  choses  sacrées.  C'était  la  statue  mi- 
raculeuse de  Notre-Dame  d'Anvers.  Elle  était  en- 
core revêtue  du  riche  costume  avec  lequel  elle 
avait  été  portée  en  procession  deux  jours  aupara- 
vant. Une  couronne  ornée  des  diamants  les  plus 
précieux  couvrait  sa  tète.  Un  manteau  de  drap 
d'or,  brodé  de  perles  étincelantes,  retombait  der- 
rière elle  en  phs  magnifiques.  Le  divin  enfant  Jésus 
portait  le  globe  terrestre  à  la  main. 

Pourquoi  cette  statue  n'était  point  encore  bri- 
sée, c'est  difficile  à  dire.  Tous  l'avaient  vue  puis- 
qu'elle se  trouvait  placée  au  milieu  de  l'église,  sur 
un  splendide  piédestal.  Il  est  probable  qu'aucun 
de  ces  impies  n'osait  prendre  sur  lui  de  provoquer 
les  autres  à  briser  cette  image. 

Quand  tout  fut  détruit  et  que  les  haches  eurent 
fini  leur  œuvre,  ils  se  mirent  à  se  rapprocher  de  la 
Mère  de  Dieu  et  à  s'entre-regarder  d'un  air  interro- 
gateur. Tout  à  coup  l'un  d'eux,  qui  était  ivre  et  savait 
à  peine  se  tenir  debout,  s'avança  en  s'écriant  : 

—  Ah  çà,  avez-vous  peur  de  ce  morceau  de  bois 
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OU  des  oripeaux  qui  lui  pendent  sur  le  corps?  Al- 
lons donc'!  jetez-moi  ça  à  bas! 

Et  un  si  horrible  blasphème  tomba  de  ses  lèvres, 
^ue  ses  complices  en  furent  effrayés. 

—  Crie  :  «  Vivent  les  Gueux!»  où  tu  voles  en 
pièces  !  hurla-t-il  derechef. 

Et,  joignant  l'action  aux  paroles,  il  saisit  des 
deux  mains  les  bras  du  brancard,  et,  renversant 
celui-ci,  précipita  la  statue  de  la  Vierge  sur  les 
dallea 

Les  hommes  de  Wolfangb  avaient-ils  abandonné 
leur  chef  pour  se  mêler  aux  briseurs  d'images  î 
C'était  vraisemblable,  car  parmi  ceux  qui  portè- 
rent la  main  les  premiers  sur  les  bijoux  de  la  Mère 
de  Dieu,  se  trouvai^t  quatre  ou  cinq  hommes  à 
mine  rébarbative  qui,  une  heure  auparavant 
étaient  sortis  avec  Wolfangb. 

Après  que  les  hérétiques  eurent  recherché  en 
vain  pendant  quelque  temps  de  nouvelles  images 
à  détruire,  ils  se  mirent  à  piller.  Ils  s'emparèrent 
des  vases  sacrés,  des  ostensoirs,  des  chandeliers 
et  des  croix;  tout  ce  qui  avait  la  moindre  valeur 
fut  volé.  La  porte  de  la  sacristie  fut  enfoncée  et  ces 

y 

i.  Les  bijoux  furent  enlevés,  le  manteau  mis  en  pièces, 
la  couronne  brisée  et  la  statue  resta  nue  et  mutilée  sur 

10  sol. 
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scélërafs,  non  contents  du  pillage  et  du  vol,  revê- 
tirent par  moquerie  les  ornements  sacerdotaux  et 
se  mirent  à  chanter  d'ignobles  chansons  qui  insul- 
taient au  ciel. 

Toutes  ces  horreurs  s'accomplirent  sans  quo 
personne  y  mît  opposition.  Ludovic  avait  coura 
avec  Wolfangh  à  l'hôtel-de-ville  et  avait  prié  le 
bourgmestre  d'envoyer  un  détachement  d'archers 
à  la  cathédrale  ;  mais  un  autre  danger  vint  empê- 
cher l'autorité  d'obtempérer  à  cette  prière.  On  en- 
tendit tout  à  coup  dans  la  direction  du  quartier 
espagnol  de  nombreuses  détonations  d'armes  à  feu 
et  des  clameurs  furieuses;  tout  annonçait  une  lutte 
sanglante.  Un  grand  nombre  d'archers  avaient 
quitté  les  rangs  pour  regagner  leur  demeure  et 
garder  du  pillage  leurs  propres  biens,  si  bien  que 
le  bourgmestre  n'osa  éloigner  de  l'hôtel-de- ville 
ceux  qui  n'avaient  pas  quitté  leur  poste. 

Le  bruit  et  la  fusillade  qui  s'étaient  fait  enten- 
dre n'étaient  rien  autre  qu'une  attaque  dirigée  par 
Houtappel  et  ses  amis  contre  le  quartier  des  Es- 
pagnols. 

Ceux-ci  s'étaient  attendus  à  cette  agression  et 
avaient  rangé  en  bataille  leurs  domestiques  ar- 
més devant  leurs  demeures  dans  la  rue  du  Cou- 
vcnl.  Aussi  quand  les  Gaeax  se  montrèrent  ren* 
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contrèrent-ils  une  vigoureuse  résistance  et  durent- 
ils  battre  en  retraite  après  avoir  perdu  quati(î 
hommes.  Mais  cet  échec  ne  fit  qu'augmenter  leur 
rage.  Houtappel  harangua  ses  hommes  et  se  pré- 
cipila  en  avant  à  leur  tête  avec  un  nouvel  élan... 

Ce  fut  alors  qu'on  entendit  sur  la  Grande-Place 
les  coups  de  feu  qu'échangeaient  les  deux  troupes 
et  les  injures  qu'elles  s'adressaient  mutuellement. 
Les  Gueux,  plus  courageux  et  plus  nombreux  que 
leurs  ennemis,  remportèrent  cette  fois  un  avantage 
signalé;  ils  se  jetèrent  bientôt  dans  les  rangs 
mêmes  des  Espagnols,  tuèrent  tous  ceux  qui  firent 
résistance,  et  mirent  les  autres  en  fuite  si  bien 
qu'ils  finirent  par  se  trouver  maîtres  du  champ  de 
bataille. 

Les  morts  et  les  blessés  furent  enlevés  et  trans- 
portés au  Peerdeken^  dans  la  rue  Haute.  Quand  les 
blessés  furent  pansés,  les  Gueux  retournèrent  à  la 
rue  du  Couvent  et  se  mirent  à  forcer  les  portes 
des  maisons  espagnoles,  opération  qu'ils  poursui- 
virent jusqu'à  ce  qu'il  n'y  eut  plus  un  seul  ennemi 
à  trouver. 

Durant  ce  temps,  les  iconoclastes  étaient  tou- 
jours occupés  à  briser  et  à  piller  dans  l'église  No- 
tre-Dame. Le  docteur  Herman,  qui  ne  les  avait  pas 
quittés,  les  encourageait  à  détruire  les  idoles, 
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comme  il  disait,  et  leur  fit  adopter  le  projet  de  pro- 
faner de  la  même  manière  les  autres  églises  de  la 
ville. 

Ils  sortirent  de  la  cathédrale  comme  une  pro- 
cession, avec  les  bannières,  les  drapeaux,  les  lan- 
ternes et  les  croix  d'argent  qu'ils  avaient  volés. 
Un  grand  nombre  d'entre  eux  portaient  des  cha- 
subles, des  étoles  et  d'autres  ornements  sacerdo- 
taux. Ils  chantaient  avec  des  voix  rauques,  sans 
règle  ni  mesure,  les  psaumes  mis  en  vers  par  Clé- 
ment Marot.  Au  grand  scandale  de  ceux  qui  en 
étaient  témoins,  ils  traînaient  dans  la  fange  les  ri- 
ches bannières  pour  les  relever  ensuite  souillées 
et  méconnaissables. 

Ils  répétaient. continuellement  le  cri  :  Vivent  les 
Gueux  ! 

Ludovic  et  Wolfangh,  avec  une  dizaine  de  leurs 
amis,  se  trouvaient  non  loin  de  l'hôtel-de-ville  et 
voyaient  avec  désespoir  s'accomplir  ces  odieuses 
profanations  ;  ils  s'efforcèrent  encore  une  fois  de 
décider  les  magistrats  à  attaquer  la  troupe  sacri- 
lège, mais  ils  n'y  réussirent  pas;  les  autorités  ju- 
gèrent plus  prudent  de  ne  pas  exposer  le  petit 
nombre  de  soldats  qui  leur  étaient  restés  fidèles. 

Ludovic,  découragé  et  près  de  pleurer,  s'ap- 
puya contre  un  pilier  du  marché;  son  regard  suivait 
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avec  horreur  et  colère  les  saints  étendards  profa- 
nés, et  peut-être  serait-il  demeuré  fort  longtemps 
dans  cette  immobilité  si  une  scène  qui  frappa  sa 
vue  ne  l'eût  fait  bondir  comme  un  homme  atteint 
d'un  coup  douloureux.  Il  porta  les  deux  mains  à 
ses  yeux  pour  ne  plus  voir;  mais  bientôt  il  releva 
la  tête  et  cria  à  ses  amis  : 

—  Oh  !  voyez  donc  !  quelle  horrible  perversité  ! 
Ils  emportent  le  Saint-Sacrement  !  Ils  osent  insul- 
ter au  Dieu  vivant  lui-même.  Rien  ne  nous  ar- 
rête plus...  Mourons  en  vrais  chrétiens  s'il  le  faut, 
mais  arrachons-leur  au  moins  le  Saint  des  saints. 

A  ces  mots,  il  tira  son  épée  et  allait  se  précipi- 
ter sur  les  profanateurs;  mais  Wolfangh  le  relint, 
et  lui  dit  d'une  voix  basse  et  sourde  : 

—  Regardez-moi,  Ludovic.  Y  a-t-il  oui  ou  non 

du  sang  dans  mes  yeux?  La  rage  ne  consume-t-elle  i 
pas  mon  cœur  d'un  feu  dévorant?  Oui,  n'est-ce 
pas?  Cependant  je  saurai  cette  fois  vaincre  ma  co- 
lère... C'est  à  moi  que  revient  l'honneur  de  rem- 
phr  la  sainte  tâche  dont  vous  parlez.  Vous  autres 
ne  sauriez  la  mener  à  bonne  fin;  vous  êtes  trop 
irrités,  trop  imprudents  :  il  n'y  a  rien  à  gagner  ici 
par  la  force...  Laissez-moi  faire;  restez  ici...  et  ne 
bougez  pas. 
A  cea  mots,  Wolfangh  tira  un  poignard  de  des- 
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BOUS  son  manteau,  et  essaya  avec  le  doigt  si  la 
pointe  en  était  encore  bien  affilée,  puis  il  se  fau- 
fila à  pas  de  loup  au  milieu  des  briseurs  d'images 
et  se  rapprocha  peu  à  peu  de  celui  qui  portait  le 
Saint-Sacrement.  Mais  quelle  fut  sa  colère  en 
reconnaissant  dans  ce  sacrilège  un  brigand  de 
sa  bande.  Il  s'arrêta,  glissa  la  main  sous  son  man- 
teau et  saisit  le  poignard  ;  mais  une  pensée  sou- 
daine le  lui  fit  lâcher.  Il  porta  les  lèvres  à  l'oreille 
du  bandit  et  lui  dit  d'un  ton  énergique  et  expres- 
sif: 

—  Tu  vas  mourir,  Bernard.  Mon  poignard  sait 
déjà  la  place  où  il  va  percer  ton  sein. 

Le  brigand  pâlit  comme  un  mort  ;  il  avait  re- 
connu la  voix  qui  lui  parlait  à  l'oreille.  Un  frisson 
convulsif  parcourut  tout  son  corps. 

—  Écoute,  reprit  Wolfangh,  je  te  ferai  grâce,  je 
ne  te  tuerai  point  si  tu  me  donnes  ce  que  tu  portes 
eans  que  personne  s'en  aperçoive. 

Le  brigand  se  baissa  comme  pour  ramasser  quel- 
que chose  aux  pieds  de  Wolfangh.  I!  8e  releva  : 
l'ostensoir  avait  disparu...  Seulement  on  put  re- 
marquer que  Wolfangh  soulevait  du  coude  gau- 
che un  côlé  <le  son  manteau,  atiihirle  qu'il  prc.aait 
très-rarement.  Il  ne  marcha  pas  airecieirvnt  vers 
Ludovic,  mai.s  s'éloigna  par  le  Al.irciié  an\  -  .n  ,ers 
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et  gagna  l'hôtel-de-ville  où  il  remit  l'ostensoir  à  là 
garde  du  bourgmestre. 

Une  heure  après,  Ludovic  quitta  ses  amis  soui 
prétexte  de  rentrer  chez  lui,  mais  c'était  pour  er- 
rer, seul  et  triste,  à  travers  la  ville;  c'était  pour 
s'abandonner  tout  entier  à  la  douleur  que  lui  cau- 
saient les  scènes  affreuses  dont  il  avait  été  témoin. 
Désespéré,  hors  de  lui,  il  marchait  lentement  par 
les  rues  et  semblait  ne  plus  s'inquiéter  de  ce  qui  se 
passait.  Un  sentiment  de  honte  l'empêchait  de  se 
rendre  chez  Godmaert.  Oserait-il  dire  que  tout  cela 
s'était  passé  sous  ses  yesx  sans  qu'il  eût  rien  pu 
faire  pour  l'empêcher? 

Les  iconoclastes,  assurés  de  Timpunité  par  l'im- 
puissance de  l'autorité,  poursuivirent  leur  œuvre  de 
destruction  dans  toute  la  ville.  Ils  ne  laissèrent  pas 
la  moindre  image  intacte,  ni  au-dessus  d'une  porte 
ni  sur  une  muraille,  et  si  un  citoyen  paisible  vou- 
lait s'opposer  à  leurs  violences,  il  était  affreuse- 
ment maltraité  et  accablé  d'injures  par  ces  misé- 
rables. Un  très-grand  nombre  d'habitants,  effrayés 
des  conséquences  de  cette  dévastation  sacrilège, 
se  détachèrent  du  parti  des  réformés. 

Le  soleil  s'était  dégagé  des  nuages  et  inondait 
de  ses  rayons  splendides  les  débris  amoncelés  sui 
toutes  les  places  publiques.  Des  groupes  nombreux 
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parcouraient  les  rues  de  la  ville  en  poussant  des 
clameurs  triomphales. 

—  Vivat!  Tivat!  crièrent-ils  avec  une  exaltation 
qui  eût  fait  croire  que  leur  joie  sauvage  les  avait 
rendus  fous.  Ils  transportaient  avec  eux  des  échel- 
les, des  haches,  des  cordes  et  d'autres  instruments. 
Quand,  dans  leur  course,  ils  rencontraient  encore 
une  image  sur  la  façade  de  quelque  édifice,  quel- 
que haut  qu'elle  fût  placée,  ils  montaient  jusqu'à 
elle,  acclamés  par  la  populace,  et  l'image  venait 
se  briser  en  mille  pièces  sur  le  pavé  au  milieu  des 
vivats  et  des  applaudissements. 

Toutes  les  boutiques  étaient  fermées,  tontes  les 
églises  dévastées,  toutes  les  façades  des  maisons 
et  des  édijBces  publics  mutilées  et  dégradées.  Des 
débris  de  marbres  précieux  encombraient  les  car- 
refours. On  eût  dit  que  les  Anversois,  aveuglés  par 
une  sorte  de  folie,  ne  voulaient  plus  habiter  leurs 
demeures  et  s'acharnaient  à  détruire  leur  propre 
ville. 

Un  grand  nombre  de  ces  criminels  excès  se  com- 
mirent sur  les  places  et  dans  les  rues  où  Ludovic 
passait.  Ainsi,  devant  l'église  Saint-Jacques,  il  vit 
réduire  en  cendres,  dans  un  grand  feu  allumé  pa? 
les  iconoclastes,  un  énorme  monceau  d'images,  de 
croix  et  autres  choses  sacrées, 
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Dans  Taprès-midi,  il  passa  devant  le  couvent  des 
Récollets  où  l'on  était  occupé  à  piller;  les  frères  ei 
les  prêtres  furent  expulsés,  injuriés,  maltraités...  A 
cette  vue,  Ludovic  fut  pris  d'une  vive  anxiété  en 
songeant  au  père  Franciscus;  il  secoua  alors  cet 
afifaissement  du  désespoir  qui,  durant  tout  le  jour, 
lui  avait  ôté  en  quelque  sorte  tout  sentiment.  D 
releva  la  tête;  une  flamme  nouvelle  rayonnait 
dans  ses  yeux,  et  il  se  dirigea  en  toute  hâte  vers 
le  marché  au  bétail  pour  aller  trouver  le  père 
Franciscus  et  le  préserver,  si  c'était  possible,  de 
tout  mauvais  traitement. 

Arrivé  là,  il  trouva  devant  le  couvent  des  Do- 
minicains une  foule  immense  qui  l'empêchait  d'ap- 
procher. Il  ne  parvint  qu'à  grand'peine  et  après  de 
longs  efforts  à  pénétrer  dans  l'intérieur  qui  était 
rempli  de  scélérats  et  de  voleurs.  Il  les  vit  se  bat- 
tre avec  acharnement  pour  les  chandeliers  d'ar- 
gent de  la  chapelle,  il  entendit  les  plus  horribles 
blasphèmes  frapper  les  voûtes,  et  trouva  le  réfec- 
toire rempli  de  gens  ivres  qui  chantaient  des  chan- 
sons immodestes  et  se  renvoyaient  les  uns  aux  au- 
tres de  sacrilèges  plaisanteries. 

Ludovic  se  fraya  passage  à  travers  cette  foule 
impie  sans  prendre  garde  à  ses  insultantes  raille- 
ries; il  gravit  l'escalier  pour  se  rendre  à  la  cellule 
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du  père  Franciscus,  et;  arriva  bientôt  au  premier 
étage  où  il  trouva  peu  de  monde. 

Les  cellules  étaient  ouvertes  ;  un  silence  de  mort 
y  régnait  ;  quelques  portes  étaient  mises  en  pièces 
et  attestaient  la  violence  à  laquelle  on  avait  eu  re- 
cours. Le  cœur  du  jeune  homme  se  serra,  sa  tête 
s'affaissa  avec  découragement,  et  il  gardait  peu 
d'espoir,  bien  qu'il  continuât  d'avancer  dans  le 
couloir,  lorsqu'il  entendit  dans  le  lointain  quelques 
voix  s'écrier  triomphalement. 

— En  voici  encore  un  !  Jetez  ce  chien  dans  la  rue! 

Ludovic  s'élança,  écarta  trois  ou  quatre  hommes 
de  la  porte  d'une  cellule  et  fit  un  pas  dans  l'hum- 
ble réduit,  tandis  que  les  assaillants  s'entre-regar- 
daient  d'un  air  interrogateur. 

Le  père  Franciscus  gisait  étendu  de  tout  son 
long  et  la  face  contre  terre  devant  un  crucifix  ;  ses 
cheveux  blancs  balayaient  le  plancher.  De  temps 
en  temps  il  faisait  un  mouvement  comme  pour  le- 
ver les  mains  au  ciel,  et  quelques  paroles  qui  s'é- 
chappaient de  sa  bouche  attestaient  qu'il  priait 
avec  ferveur. 

La  pensée  vint  à  Ludovic  de  tuer  tous  les  insul- 
teurs  qui  se  trouvaient  à  la  porte  ;  il  eût  pu  le  faire, 
car  ils  étaient  peu  nombreux  et  sans  armes;  mais 
il  se  ravisa  bientôt  et  se  jeta  à  genoux  à  côté  du 
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père  Franciseus  dont  il  prit  une  main  dans  les 
siennes. 

—  Mon  père,  dit-il,  c'est  moi,  Ludovic,  votre  fils 
bien-aimé.  Je  viens  vous  sauver. 

Le  prêtre  se  leva  sur  ses  genoux,  adressa  à  Lu- 
dovic un  regard  plein  de  gratitude,  et  répondit,  les 
yeux  fixés  sur  l'image  du  Christ  : 

—  Ludovic,  mon  bon  fils,  je  vous  remercie  de 
cette  preuve  d'affection,  mais  je  ne  vous  suivrai 
point.  Je  veux  mourir  ici,  dans  cette  cellule,  si 
Dieu  a  disposé  de  ma  vie.  Laissez-moi  prier,  ne 
me  troublez  point.  Je  veux  quitter  ce  monde  le 
nom  du  Seigneur  sur  les  lèvres.  Partez,  ne  songez 
plus  à  moi. 

Ludovic  noua  ses  deux  bras  au  cou  du  prêtre; 
des  larmes  brûlantes  jaillirent  de  ses  yeux,  et  il 
s'écria  d'une  voix  entrecoupée  par  les  sanglots  : 

—  Vous  mourir  !  Vous,  mon  excellent  père  I  Oh  I 
Gertrude  me  maudirait  si  je  vous  abandonnais  ici. 
Venez,  ces  impies  vous  maltraiteraient ,  ils  vou? 
tueraient...  Il  en  est  temps  encore...  Venez...  Je 
vous  défendrai  ou  mourrai  avec  vous. 

—  Ludovic,  mon  fils  chéri,  calme-toi.  Vois,  la 
couronne  du  martyre  m'est  offerte...  pourrais-jela 
refuser?  Le  Seigneur  m'a  accordé  soixante-dix  ans 
sur  la  terre...  je  ne  suis  pas  ingrat. 
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Le  jeune  homme  mit  la  main  sur  la  bouche  du 
prêtre. 

•—Vos  paroles  sont  dignes  d'un  saint,  s'écrla- 
t-il,  mais  elles  brûlent  mon  cœur  comme  le  feul 
Oh!  voyez  mes  larmes;  songez  à  Gerlrude,  à  God- 
maert  !  Vous  seul  pouvez  nous  consoler  tous  :  votre 
mort  coûterait  la  vie  à  votre  ami  Godmaert  ;  car, 
j'ose  le  dire,  —  et  vous  le  savez,  —  il  aurait  une 
part  dans  le  meurtre  ;  votre  sang  retomberait  sur 
sa  tête...  il  a  instigué  et  surexcité  vos  ennemis... 
Aurez-vous  la  cruauté,  mon  bon  père,  de  faire  pe- 
ser sur  lui  cet  éternel  remords,  de  verser  sur  lui 
votre  sang  et  donner  à  sa  fille  le  droit  d'accuser 
son  père?  Non,  n'est-ce  pas?vous  venez  avec  moi? 
Vous  êtes  trop  bon,  trop  généreux  pour  rendro 
votre  prochain,  votre  meilleur  ami,  si  profonde^ 
ment  malheureux. 

Tout  en  parlant  ainsi,  Ludovic  avait  forcé  le  prê- 
tre à  se  lever  et  le  tirait  par  la  main  pour  le  faire 
sortir  de  la  cellule. 

—  Je  vous  suivrai ,  dit  enfin  le  religieux  ;  mais 
écoutez  bien  ce  que  je  vais  vous  dire,  mon  fils,  car 
je  veux  que  vous  vous  conformiez  à  mes  paroles 
comme  à  un  ordre  absolu.  Peut-être  serai-je  in- 
sulté et  maltraité;  vous  soufîrirez  avec  moi  sans 
murmure,  sans  résistance...  Quoi  qu'il  puisse  fir- 
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river,  m'ôtât-on  même  la  vie,  ma  volonté  est  que 
vou^  agissiez  ainsi,  que  vous  ne  fassiez  rien  pour 
me  défendre  ou  me  venger...  je  vous  ie  défends. 
Aurez-vous  assez  de  courage  pour  cela  ? 

—  Oui,  oui,  mon  père,  venez  :  je  supporterai 
tout. 

Ils  franchirent  la  porte  de  la  cellule,  assaillis  par 
les  injures  et  les  outrages  de  ceux  qui  se  trouvaient 
dans  le  corridor,  et  arrivèrent  bientôt  dans  le  ré- 
fectoire où  il  leur  fallait  traverser  une  foule  ivre. 
Des  clameurs  s'élevèrent  dès  que  le  prêtre  appa- 
rut. 

—  Un  moine  !  un  moine  I  s'écria-t-on  de  toutes 
parts. 

En  un  instant,  le  père  Franciscus  fut  cerné  par 
cette  vile  et  cruelle  engeance;  mille  injures  lui 
furent  lancées;  l'un  tirait  violemment  son  capu- 
chon, l'autre  lui  lançait  de  la  bière  au  visage;  mais 
le  prêtre,  les  yeux  baissés,  continuait  de  s'avancer 
lentement  et  paraissait  insensible  à  tous  ces  ou- 
trages ;  son  froc  était  en  lambeaux,  la  bière  décou- 
lait de  son  crâne  vénérable. 

La  physionomie  de  Ludovic  avait  pris  une 
expression  terrible.  Il  était  facile  de  voir  qu'une 
colère  furieuse  le  transportait  ;  ses  yeux  écarquillés 
lançaient  des  regards  égarés,  ses  dents  craquaient 
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convialsivement  serrées,  et,  sans  le  savoir,  il  pres- 
sait la  main  du  prêtre  d'une  étreinte  à  la  briser. 
Néanmoins,  il  se  souvenait  de  l'ordre  qu'il  avait 
reçu  et  ne  faisait  pas  un  mouvement  qui  indiquât 
une  intention  de  résistance. 

Après  avoir  été  rudement  maltraités,  ils  attei- 
gnirent enfin  le  marché  au  bétail;  mais  là,  leur 
position  s'aggrava  encore.  Une  foule  innombrable 
s'attacha  à  leurs  pas;  les  uns  jetaient  aux  oreilles 
du  prêtre  les  paroles  les  plus  odieuses,  les  blas- 
phèmes les  plus  sanglants;  les  autres  lui  lançaient 
de  la  boue  et  des  ordures,  et  les  cheveux  blancs 
du  père  Franciscas  furent  bientôt  tout  souillés  de 
sable  et  de  fange. 

Déjà  mainte  fois,  Ludoviclui  avait  dit  d'une  voix 
suppliante  : 

—  Oh!  mon  père,  laissez-moi  les  tuer,  ou  mon 
cœur  va  se  briser!  Je  ne  puis  me  contenir  da- 
vantage. Oh!  pour  l'amour  de  Dieu,  laissez-moi 
vous  venger  et  mourir. 

Mais  le  prêtre  répondait  : 

—  Qu'il  est  beau,  Ludovic,  de  souffnr  parce 
qu'on  est  fidèle  à  son  Dieu.  Songez  aux  héros  chré- 
tiens des  anciens  temps  :  on  les  martyrisait,  on  les 
brûlait,  on  les  livrait  aux  bêtes  féroces;  mais  au 
milieu  de  l'huile  bouillante,  sous  la  griffe  des  lions, 

13. 
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jamais  une  plainte,  jamais  une  parole  de  vengeance 
ne  sortit  de  leur  bouche  sainte  ;  ils  se  bornaient  à 
tendre  les  mains  vers  Dieu  pour  lui  demander  le 
pardon  de  leurs  bourreaux.  Suivez  leur  exemple  ^ 
mon  fils;  peut-être  paraîtrons-nous  aujourd'hui 
devant  le  Seigneur,  le  front  ceint  de  la  brillante 
couronne  du  martyre. 

Au  coin  de  la  rue  des  Sœurs-Noires,  non  loin 
de  la  porte  des  Vaches,  se  trouvait  une  maison  à 
demi  construite,  au  pied  de  laquelle  il  y  avait  un 
monceau  d'ardoises  brisées. 

A  peine  Ludovic  avait-il  fait  quelques  pas  au- 
delà  de  cette  maison,  qu'il  entendit  un  débris 
d'ardoise  sifîQer  à  son  oreille.  Bientôt  de  nom- 
breuses ardoises  volèrent  sur  eux  jusqu'à  ce  que 
l'une  d'elles  vînt  frapper  le  crâne  nu  du  père  Fran- 
ciscus  et  lui  faire  une  profonde  blessure.  Ludovic 
vit  le  sang  jaillir  sur  son  visage... 

Alors  il  ne  connut  plus  de  mesure;  il  oublia 
l'ordre  du  père,  et  sans  plus  se  préoccuper  de  lui, 
il  s'élança  sur  celui  qu'il  avait  vu  lancer  l'ardoise 
meurtrière  et  le  perça  de  son  épée  avec  une  telle 
force,  que  la  pointe  sortit  derrière  le  dos  ;  il  jeta 
les  yeux  autour  de  lui  cherchant  d'autres  victimes, 
mais  tous  J^s  inaulteurs  s'étaient  enfuis  à  une  cer* 
aine  distance. 
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Pendant  ce  temps,  le  père  Franciscus  gisait  sur 
le  pavé  ;  l'at-doise  tranchante  l'avait  si  cfuellemen 
atteint,  qu'il  s'était  ajffaissé  sans  connaissance. 

Ludovic  courut  à  lui  en  poussant  un  cri  d'an- 
goisse, et,  le  relevant  à  demi,  il  le  traîna  jusqu'au 
mur  d'une  maison  voisine,  auquel  il  l'adossa  sur 
son  séant.  Sur  ces  entrefaites,  les  persécuteurs 
étaient  revenus  à  la  charge  avec  plus  de  rage  et 
faisaient  pleuvoir  de  plus  en  plus  les  pierres,  les 
ardoises  et  les  ordures. 

Réduit  au  désespoir  et  ne  sachant  que  faire  pour 
délivrer  le  prêtre,  Ludovic  vint  s'accroupir  sur  ses 
talons  devant  lui,  et  le  couvrit  ainsi  de  son  propre 
corps.  De  lourdes  pierres  venaient  le  frapper  sans 
relâche  et  lui  arracher  des  cris  de  douleur.  Peut-être 
serait-il  resté  longtemps  dans  cette  attitude  ;  mais 
une  partie  des  assaillants  vint  attaquer  d'un  autre 
côté,  de  sorte  que  les  projectiles  atteignaient  sou- 
vent le  prêtre.  Celui-ci,  sorti  de  son  évanouisse- 
ment, s'efforçait  d'éloigner  Ludovic  de  lui. 

—  Laissez-moi  mourir,  dit-il,  laissez-moi  être 
martyr;  ne  vous  exposez  pas  davantage  pour  moi. 
Je  prierai  pour  vous  dans  le  ciel...  Allons,  mon 
brave  et  excellent  fils,  donnez-moi  un  baiser  d'a- 
dieu. "^^ 

Mais  Ludovic  ne  répondait  pas  ;  toute  son  afrten- 
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tion  était  dirigée  sur  les  pierres  qui  volaient  autour 
d'eux  ;yous  ses  soins  étaient  de  couvrir  le  corps  du 
prêtre  de  ses  bras  et  de  ses  épaules,  comme  d'un 
bouclier.  Le  nombre  des  assaillants  devint  enfin  si 
grand  que  le  jeune  homme  ne  suJ0Bt  plus  à  protéger 
le  religieux.  Il  jeta  ses  bras  au  cou  du  père 
Franciscus  et  se  pressa  étroitement  sur  sa  poi- 
trine. 

—  Voici  le  baiser  que  vous  m'avez  demandé, 
mon  père,  s'écria-t-il,  mais  ce  n'est  pas  un  baiser 
d'adieu...  Non,  mourons  ensemble  pour  notre 
Dieu...  Moi  aussi  je  serai  martyr...  quelle  belle 
certitude  ! 

Sa  voix  s'éteignit  et  il  cacha  sa  tête  dans  le 
sem  du  père  Franciscus. 

Ils  se  seraient  laissé  tuer  sans  aucun  doute  dans 
cette  position,  mais  une  lourde  pierre  qui  s'abattit 
sur  le  corps  du  père  Franciscus  lui  arracha  un 
grand  cri.  Ludovic  se  dégagea  vivement  de  l'étreinte 
du  prêtre,  bondit  debout  avec  égarement,  et,  à  tra- 
vers une  grêle  de  pierres,  regarda  dans  les  rues 
s'il  n'y  avait  aucun  secours  à  attendre.  Tout  à  coup 
il  aperçut  au  loin  dans  la  rue  de  la  Porte  des  Va- 
ches .quelques  hommes  qui  s'approchaient  et  qu'il 
reconnut... 

Une  expression  de  joie  illumina  son  visage  et  il" 


i 
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cria  d'une  voix  qui  atteignit  une  puissance  surna-, 
turelle  : 

—  Wolfangh!  Wolfanghî 

Puis  il  couvrit  de  nouveau  le  prêtre  de  son  corps.- 
Au  nom  de  Wolfangh  les  pierres  parurent  s'at- 
tacheraux  mains  des  assaillants;  ils  s'interrogèrent 
desyeux  et  regardèrent  aux  alentours  s'ils  verraient 
apparaître  vraiment  l'homme  rçdouté  qui  portait 
le  nom  de  Wolfangh. 

Bientôt  une  dizaine  d'hommes  vinrent  se  joindre 
à  Ludovic  ;  c'étaient  ses  amis  qu'il  avait  laissés  à 
l'hôtel  de  viUe. 

—  Wolfangh  !  Schuermans  !  s'écria*-t-il  en  dé- 
couvrant le  père  Franciscus,  voyez  comme  ils 
traitent  le  meilleur  des  hommes...  un  prêtre  sep- 
tuagénaire ! 

—  Ah  I  s'écria  Wolfangh  avec  joie,  il  y  a  des 
hommes  plus  méchants  que  moi  !  Le  sang  des 
assassins  va  couler  I 

Il  jeta  un  regard  de  pitié  sur  le  père  Franciscus, 
un  regard  de  menace  sur  ceux  qui  l'avaient  mal- 
traité ;  puis  il  saisit  de  chaque  main  un  poignard 
et  rentra  sa  tête  dans  les  épaules.,  J  un  mugisse- 
ment semblable  à  celui  d'un  taureau  sauvage 
sortit  de  sa  poitrine,  et  il  se  précipita  en  avant, 
comme  un  bélier  d'assaut.. ^F? 
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Avant  que  Schuermans  et  les  autres  pussent  le 
suivre,  plus  d'un  scélérat  se  débattait  déjà,  bai- 
gné dans  son  sang,  et  en  un  instant  les  rues  avoi- 
sinantes  furent  désertes.  Seulement  on  entendait 
au  loin  retentir  comme  un  cri  d'alarme  : 

—  Wolfangh!  Wolfangh! 

Alors  Wolfangh  revint  au  père  Franciscns;  il 
contempla  avec  une  profonde  indignation  le  noble 
visage  du  prêtre  rendu  méconnaissable  par  un 
masque  de  boue  et  de  sang;  mais,  après  avoir  été 
comme  pétrifié  pendant  quelque  temps  par  ce  na- 
vrant spectacle,  il  quitta  Ludovic  et  ses  amis  et 
courut  à  la  maison  en  face.  Malgré  ses  coups  et 
ses  appels  réitérés  la  porte  ne  s'ouvrit  pas. 

Wolfangh  entra  en  fureur;  désespéré  il  tordit 
le  marteau  de  fer  de  la  porte  ;  mais  son  caractère 
entier  et  indomptable  reprit  tout  à  coup  le  dessus  : 
un  instant  après,  il  était  armé  d'une  lourde  pierre 
de  taille  empruntée  à  la  maison  en  construction. 
Serrure  et  verrou  sautèrent,  et  la  porte  s'abattit 
avec  fracas. 

Peu  après  Wolfangh  sortait  en  courant  de  la 
maison;  d'une  main  il  tenait  un  vase  rempli  d'eau 
et  de  l'autre  de  la  toile  de  lin.  Il  s'ageno^iilla  à 
côté  du  prêtre,  lava  sa  tête  et  son  visage  et  pansa 
ses  blessures  avec  l'habileté  d'un  chirugien. 
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On  put  s'apercevoir  alors  du  terrible  change- 
ment qui  s'était  fait  chez  le  père  Franciscus.  La 
perte  de  son  sang  lui  avait  ôté  toutes  ses  forces  ;  son 
visage  décomposé  était  plus  que  pâle  ;  il  avait  pris 
une  teinte  cendrée  ;  ses  lèvres  étaient  de  la  même 
couleur  que  les  ardoises  meurtrières  qui  gisaient 
autour  de  lui.  Et  cependant  un  céleste  sentiment 
de  soumission  à  la  volonté  du  Seigneur,  un  sou- 
rire comparable  à  celui  des  anges,  rayonnait  sur 
la  physionomie  du  prêtre. 

Ludovic  était  aussi  agenouillé  à  côté  du  père 
Franciscus  et  aidait  Wolfangh  à  bander  ses  bles- 
sures. C'était  surtout  sur  Ludovic  que  le  prêtre 
fixait  son  œil  terne  et  abattu. 

—  Ah  !  vous  êtes  sauvé,  mon  bon  père,  dit  le 
jeune  homme  avectendresse;  votre  blessure  se  gué- 
rira.. .  Vous  serez  encore  longtemps  notre  ange  pro- 
tecteur. 

—  Ludovic,  mon  fils  bien-aimé,  dit  le  prêtre,  le 
Seigneur  a  disposé  de  moi  :  il  m'a  accordé  la 
couronne  du  martyre.  Je  mourrai...  non  pas  do 
la  blessure  que  vous  pansez;  mais  une  pierre... 
la  dernière...  m'a  écrasé  la  poitrine.  Je  le  sens... 
mon  âme  s'efforce  de  se  dégager  des  liens  du 
corps;  —  elle  veut  remonter  au  ciel;  mais  ne 
pleurez  pas  sur  moi;  mon  sort  est  trop  beau... 
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Ludovic  ne  répondit  rien  ;  seulement  il  con- 
templa fixement  les  traits  du  prêtre. 

—  Vous  m'aimez  donc  beaucoup?  dit  le  père 
Franciscus  tandis  que  Ludovic  lui  pressait  la  main. 

Ces  paroles  firent  verser  au  jeune  homme  un 
torrent  de  larmes. 

—  Oh  !  oui,  vous  m'aimez  beaucoup  !  répéta 
le  prêtre.  Je  prierai  pour  vous,  Ludovic... 

Le  père  Franciscus  fut  alors  relevé  avec  précau- 
tion par  Wolfangh  et  Schuermans,  et,  soutenu 
par  eux  avec  sollicitude,  fut  conduit  lentement 
vers  la  rue  de  l'Empereur,  tandis  que  Van  Halen 
et  les  autres  amis  de  Ludovic  se  tenaient  prêts  à 
faire  payer  de  la  vie  le  moindre  outrage  à  celui 
qui  oserait  te  le  permettre. 

Ils  arrivèrent  enfin  à  la  demeure  de  Godmaert 
où  Thérèse  les  introduisit. 


Oocfmaert  et  sa  flile  ^taîent  assis  Tun  à  côt^  de 
l'auUe  dans  la  bîbîîothôqtie  ;  ils  étaient  immobiles 
et  plongés  dans  cet  état  d'anxiété  et  d'attente  qui 
concentre  toutes  les  forces  de  l'intelligence  sur  un 
seul  point.  Depuis  une  demi-heure,  ils  n'avaient 
pas  prononcé  une  parole  ;  ils  semblaient  dormir 
les  yeux  ouverts.  Ils  savaient  déjà  comment  les 
églises  avaient  été  saccagées,  pillées  et  profanées, 
et  comment  on  avait  chassé  et  maltraité  les  prê- 
tres et  les  religieux.  Godmaert  se  désolait  au  fond 
du  cœur  à  la  pensée  qu'il  avait  jadis  prêté  son 
aide  aux  hérétiques  ;  il  songeait  avec  eflfroî  au 
père  Franciscus  dont  il  ignorait  le  sort» 
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Gertrude  n'était  pas  moins  torturée  par  de  ter- 
ribles pensées.  Depuis  la  nuit  précédente  elle  n'avait 
pas  revu  Ludovic.  Personne  n'avait  pu  lui  donner 
sur  lui  le  moindre  renseignement.  Le  père  Fran- 
ciscus  n'était  pas  venu  la  voir,  lui  qui,  dans  toutes 
les  circonstances  tristes  ou  périlleuses,  était  tou- 
jours à  côté  d'elle  comme  son  ange  gardien.  Ses 
craintes,  ses  angoisses,  %es  inquiétudes  se  tradui- 
saient par  ces  mots  souvent  répétés. 

—  Oh  !  ils  sont  morts  !  ils  sont  morts  I 

Tout  à  coup  Thérèse  se  précipita  dans  la  biblio- 
thèque en  s'écriant  : 

—  Ils  sont  là  I  Ils  sont  là  l  Ludovic  et  le  père 
Franciscus  I 

Un  cri  de  joie  de  Gertrade  répondit  à  l'annonce 
de  Thérèse.  La  jeune  fille  bondit,  et,  les  bras  levés 
au  ciel,  s'élança  vers  la  porte. 

Mais  lorsqu'elle  vit  les  vêtements  souillés  de 
boue  de  Ludovic,  lorsqu'elle  i  ^marqua  ses  mains 
couvertes  de  traces  sanglantes,  et  surtout  lorsque 
son  regard  tomba  sur  le  prêtre...  alors  elle  fut 
frappée  d'un  coup  terrible.  Elle  s'arrêta  tremblante 
au  milieu  de  la  table,  poussa  un  cri  déchirant,  et 
«'affaissa  sans  connaissance. 

Godmaert  couvrit  son  visage  de  ses  mains  pour 
échapper  à  ce  douloureux  spectacle. 
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Le  prêlre  était  mourant;  il  était  plutôt  porté  et 
entraîné  que  soutenu  par  Wolfangh  et  Schuer- 
mans;  ses  jambes  traînaient  sur  le  sol  et  n'avaient 
plus  la  force  de  former  des  pas.  Cependant  son 
cœur  n'était  pas  encore  brisé,  ni  son  intelligence 
éteinte. 

On  le  déposa  avec  précaution  dans  un  fauteuil 
où  il  s'affaissa  pesamment  et  resta  sans  mouve- 
ment. 

Gertrude  n'avait  sans  doute  pas  perdu  tout  à  fait 
connaissance,  car  elle  revint  à  elle  d'elle-même  et 
se  leva.  Dans  cette  circonstance,  seule  elle  conserva 
la  présence  d'esprit  nécessaire.  Tandis  que  toutes 
les  personnes  présentes  contemplaient  silencieu- 
sement le  prêtre  on  se  lamentaient  à  haute  voix, 
Gertrude  appela  les  domestiques  de  la  maison. 
Elle  envoya  l'une  chercher  un  chirugien,  l'autre 
un  médecin  ;  les  autres  allèrent  prendre  des  cous- 
sins, des  linges,  du  vin  et  des  boissons  fortifiantes. 

La  jeune  fille  donna  ses  ordres  en  tremblant  et 
comme  si  elle  eût  eu  la  fièvre.  Puis  sans  s'inquié- 
ter ni  de  Ludovic  ni  d'aucun  autre,  elle  s'approcha 
du  prêtre  et  voulut  le  faire  placer  dans  un  bon  lit; 
mais  il  s'y  opposa,  et  prenant  la  main  de  Gertrude, 
il  lui  dit,  tandis  qu'un  radieux  sourire  entr'ouvrait 
ses  lèvres  blêmes  ; 
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—  Ma  fille  chérie,  épargne-toi  cette  peine,  ton 
bon  père  s'en  va  vers  Dieu.  Le  père  Franciscus 
quitte  ce  monde...   mais  pourquoi  pleurerais-tu 

sur  moi qui  ressens  des  joies  inconnues  ?  j'ai 

vécu  longtemps,  mon  enfant;  le  Seigneur  m'a 
comblé  de  ses  faveurs,  et  maintenant...  mainte- 
nant il  m'accorde,  à  moi  indigne,  la  grâce  la  plus 
haute...  je  meurs  pour  son  saint  nom  ! 

Ces  paroles  firent  sur  l'âme  de  la  jeune  fille  une 
impression  tout  autre  qu'on  n'eût  pu  s'y  attendre. 
Au  lieu  de  fondre  en  larmes,  son  visage  s'illumina; 
une  sorte  de  sourire  y  apparut,  et  ses  yeux  se  fixè- 
rent sur  le  prêtre,  comme  dans  une  céleste  con- 
templation. Ce  changement  venait  de  ce  qu'elle 
avait  vu  briller  sur  la  pâle  figure  du  prêtre  une 
expression  de  divine  sainteté  ;  de  ce  que  les  pa- 
roles du  vieillard,  pleines  d'une  joie  du  ciel,  lui 
avaient  fait  comprendre  qu'une  mort  semblable,  si 
elle  devait  arriver,  serait  vraiment  un  bonheur  et 
une  grâce  da  Dieu.  L'impression  que  la  jeune  fille 
ressentit  fut  telle  que  la  tristesse  disparut  de  son 
cœur  pour  faire  place  à  une  calme  résignation. 

—  Oh  !  je  vous  comprends,  mon  bon  père,  ré- 
pondit-elle au  prêtre.  Oui,  vous  pouvez  mourir... 
Vous  pouvez  quitter  ce  monde,  et  votre  Gertrude 
ne  pleurera  pas,  ne  se  plaindra  pas...  car  une  vie 
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plus  belle  vous  attend...  le  ciel  s'ouvre  pour  vous 
recevoir. 

En  ce  moment  un  médecin  entra  dans  la  salle. 
Sans  adresser  la  parole  à  personne,  il  alla  droit 
au  prêtre,  saisit  sa  main  et  la  considéra  attentive- 
ment. 

Tous  les  spectateurs  parurent  sortir  tout  à  coup 
de  leur  triste  abattement  et  se  rapprochèrent  en 
même  temps  du  médecin  ;  Godmaert  lui-même 
fit  rouler  son  siège  jusqu'auprès  du  prêtre. 

Après  une  longue  et  générale  anxiété,  Ludovic 
dit  au  médecin  : 

—  Il  y  a  encore  de  l'espoir,  n'est-ce  pas,  maître 
Wallensius  î 

Le  médecin  ne  répondit  point  ;  mais  Ludovic 
ayant  répété  sa  question,  il  laissa  doucement 
retomber  la  main  du  prêtre  et  dit  d'une  voix 
sèche  : 

—  Encore  une  demi-heure  au  plus  ! 

Un  morne  silence  suivit  ces  terribles  paroles. 
Godmaert,  qui  était  assis  à  côté  du  père  Francis* 
eus,  passa  ses  bras  autour  du  cou  de  son  ami  mou- 
rant et  cacha  son  visage  sur  sa  poitrine,  et  il  dit 
en  versant  un  torrent  de  larmes  sur  les  vêtements 
du  prêtre  : 

^  Oh!  mon  père,  mon  ami,  dites-moi  que  vous 
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me  pardoDiiez  ;  car  le  remords  déchire  mon  cœur. 
Je  le  sais,  une  partie  de  votre  sang  innocent  doit 
retomber  sur  moi,  si  vos  prières  ne  le  détournent 
pas  de  ma  tête.  Pardonnez-moi,  j'ai  aidé  à  la  pro- 
fanation des  temples  de  mon  Dieu;  j 'ai  aidé  à  la  des- 
truction de  notre  antique  foi;  j'ai  une  responsa- 
bilité terrible  à  supporter  dans  tous  les  sacrilèges 
commis,  car  j'ai  poussé  mes  concitoyens  à  com- 
raettre  les  excès  affreux  qui  vous  coûtent  la  vie. 
Oh  !  pardon  I  pardon  ! 

Godmaert  contempla  en  ce  moment  le  visage 
du  prêtre;  il  y  vit  un  sourire  angélique,  une  ex- 
pression si  touchante  et  si  douce,  qu'il  porta  à  ses 
lèvres  la  main  glacée  du  père  Franciscus  et  y  dé- 
posa un  baiser  de  reconnaissance. 

—  Oh  !  vous  m'avez  pardonné  I  s'écria-t-il  avec 
joie. 

Les  yeux  du  vieux  prêtre  commençaient  à  s'é- 
teindre, c'était  visible.  D'abord  il  ne  répondit  pas 
aux  supplications  plaintives  de  Godmaert,  mais  il 
réunit  toutes  les  forces  qui  lui  restaient,  comme 
s'il  allait  parler  pour  la  dernière  fois.  Par  un  léger 
mouvement  de  la  tête,  il  fit  signe  à  Ludovic  et  à 
Gertrude  de  s'approcher,  et  dès  qu'ils  furent  au- 
près de  lui,  il  dit  d'une  voix  faible  : 

—  Mes  enfants!  je  vais  mourir,  je  le  senal 
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Le  ton  sur  lequel  ces  paroles  furent  prononcées 
ne  laissait  pas  le  moindre  doute  sur  leur  vérité, 
Gertrude  tomba  à  genoux  devant  le  prêtre  et  força 
Ludovic  à  prendre  la  même  attitude  à  côté  d'elle. 

Le  père  mourant  poursuivit  : 

—  Godmaert,  oui,  vous  avez  erré  —  et  péché  — 
mais  votre  repentir  est  sincère...  Au  nom  de  Dieu... 
dont  je  suis  le  serviteur,  je  vous  pardonne  !  Ne 
vous  laissez  pas  affliger  par  la  crainte  que  les  en- 
nemis de  notre  foi  triomphent.  L'Éghse  de  Jésus- 
Christ  est  invincible...  C'est  dans  la  persécution 
qu'elle  puise  sa  gloire  ;  c'est  dans  la  lutte  qu'elle 
trouve  sa  force...  Wolfangh,  l'abbé  de  Saint-Ber- 
nard vous  dira  ce  que  vous  avez  à  faire...  La  vie 
du  cloître  calmera  vos  passions...  Vous  trouverez 
grâce  devant  le  Seigneur!  Et  vous,  mes  cbers  en- 
fants, merci  de  votre  affection  pour  moi.  Ne  chan- 
celez jamais  dans  votre  ardent  amour  pour  Dieu, 
dans  votre  ferme  attachement  à  la  seule  foi  qui 
sauve...  Gertrude  !  LudovicI  vous  serez  unis  quand 
l'Église...  aura  déposé  son  vêtement  de  deuil... 
Du  haut  du  ciel...  mon  âme...  veillera  sur  vos  en- 
fants... Soyez  heureux!...  Aimez-vous... 

Sa  voix  s'éteignit  et  devint  indistincte.  Par  un 
suprême  effort  des  forces  vitales,  il  étendit  la  main 
droite  sur  la  tête  des  deux  amants  agenouillés,  et 
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parut  les  bénir  en  priant.  Sa  main  ne  tarda  pas  à 
s'affaisser  sans  force.  Il  leva  encore  une  fois  les 
yeux  au  ciel,  et  comme  une  lumière  qui,  avant  de 
s'éteindre,  jette  une  dernière  étincelle,  il  pro- 
nonça d'une  voix  distincte  ces  belles,  ces  sublimes 
paroles  : 

—  Gloire  à  Dieu  au  plus  haut  des  cieux...  et... 
paix  sur  la  terrç  aux  hommes  de  bonne  volonté  I 


L'ONGLE   CROCHU 

(1*71) 


A  EUGENE  DE  BLOCK 

Peintre. 


Personne  n'îgnore  les  cruautés  que  le  duc  d'Aîbe 
exerça  en  Belgique ,  durant  les  trop  longues  an- 
nées de  sa  domination.  Pas  une  ville  où  ne  fût 
dressé  l'échafaud  sanglant;  pas  une  où  le  gibet 
ne  se  dressât  chargé  de  cadavres  ;  pas  une  où  lo 
bûcher  ne  calcinât  les  os  de  malheureux  injuste- 
ment voués  à  la  mort.  Le  glaive  et  la  hache  du 
noiirreau  s'émoussaient  sans  cesse  à  frapper  les 
victimes.  Arrêter ,  mettre  à  la  torture ,  pendre , 
brûler,  décapiter,  telles  étaient,  dit  Guicciardini, 
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les  occupations  journalières  d'Albe  le  Bourreau. 
Le  sang  belge  coulait  à  flots  sans  relâche  sur  le 
sol  de  la  patrie.  Noble  et  généreux  sang  qui  de- 
vait mûrir  comme  le  germe  héroïque  d'une  liberté 
à  venir ,  et  nous  délivrer  des  chaînes  que  l'empe- 
reur Charles-Quint  avait  imposées  à  nos  pères.  Et 
tandis  que  le  sang  des  vrais  patriotes  coulait  dans 
les  égoûts  avec  la  fange  des  rues  ,  des  larmes  de 
deuil  et  de  désespoir  coulaient  dans  les  familles 
frappées  et  impuissantes.  Que  la  mémoire  du  ty- 
ran soit  à  jamais  maudite  par  les  Belges  ;  car  à 
côté  du  nom  de  ce  monstre  envoyé  par  l'étranger, 
les  mots  de  sang  et  de  meurtre  sont  inscrits  sur 
les  pages  des  chroniques  impartiales... 

En  l'an  1571  ,  à  l'approche  de  ce  terrible  fléau, 
des  miniers  de  Belges  quittèrent  leur  pays  et,  pros- 
crits errants,  allèrent  demander  asile  à  l'étranger. 
Tant  que  durèrent  le  peu  de  ressources  qu'ils 
avaient  emportées  avec  eux  ,  leur  situation  fut  to- 
lérabte  dans  une  certaine  mesure  ;  mais  bientôt  la 
misère  vint  et  ils  se  trouvèrent  dépourvus  de  tout. 
La  compassion  qu'ils  avaient  rencontrée  à  l'étran- 
ger disparut,  et  on  leur  refusa  les  secours  les  plu3 
nécessaires.  Ils  étaient  en  grand  nombre;  ils  se 
réunirent  sous  le  nom  de  Gueux,  se  rangèrent 
sous  le  commandement  du  prince  d'Orange,  et  ré- 
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eoliirent  do  regagner,  à  force  de  bravoure  et  Tépée 
au  poings  une  place  à  côté  de  la  tombe  de  leurs 
pères  ;  place  où  eux  aussi  pussent  mourir  et  s'en- 
dormir du  sommeil  suprême  à  côté  de  ces  morts 
bien-aimés...  Mais  ils  ne  réussirent  pas  dans  leur 
entreprise.  Le  duc  d'Albe  était  un  homme  de 
guerre,  adroit  et  habile,  et  il  sut  si  bien  contrarier 
ou  déjouer  leurs  attaques,  qu'ils  perdirent  beau- 
coup de  monde  en  faisant  peu  de  progrès. 

Leurs  forces  militaires  consistaient  en  Gueux  de 
terre  ou  Gueux  des  bois  q^ii  se  tenaient  dans  les 
forêts,  et  Gueux  de  mer  qui,  montés  sur  de  légers 
bâtiments,  sillunnaient  la  mer  en  tous  sens  et  pil- 
laient les  navires  espagnols.  Les  Gueux  de  mer 
étaient  sous  les  ordres  du  comte  de  la  Marck,  sei- 
gneur de  Lumey  et  surnommé  VOngle  -  Crochu  , 
parce  qu'il  avait  juré  de  ne  pas  couper  ses  ongles 
avant  que  la  mort  des  comtes  d'Egmont  et  de  Horn 
fût  pleinement  vengée. 

En  l'année  1571 ,  à  l'endroit  oii  s'élèv^^  î^^ijour- 
d'hui  le  fort  Saint-Laurent ,  au  bord  de  TÉscaut , 
se  voyaient  les  ruines  de  quelques  maisons  de- 
venues la  proie  des  flammes.  Au  centre  de  ces 
ruines  se  dressaient  encore  quelques  murs  restés 
debout.  Ceux-ci  formaient  par  leur  réunion  une 
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fonle  d'angles ,  et  présentaient  les  desseins  les 
plus  bizarres  et  les  plus  étranges.  Cependant  ces 
restes  étaient  tellement  ébranlés  et  détériorés  par 
le  temps  que  l'œil  pouvait  pénétrer  à  travers  les 
fentes  comme  à  travers  autant  de  brèches.  Des 
poutres  noircies  par  le  feu  et  de  lourds  pans  de 
murs  écroulés  encombraient  l'accès  de  briques  et 
de  gravier ,  et  ressemblaient  aux  assises  informes 
de  quelque  construction  monstrueuse  et  inachevée. 
C'était  au  mois  d'octobre  de  cette  même  année. 
Depuis  longtemps  ,  les  habitants  d'Anvers  avaient 
échangé  les  craintes  et  les  souffrances  du  jour 
contre  des  rêves  lugubres  et  effrayants,  car  il  était 
onze  heures  du  soir.  De  lourds  et  noirs  nuages, 
chassés  par  un  vent  impétueux,  traversaient  rapi- 
dement les  airs  et ,  illuminés  par  intervalles  par 
les  rayons  de  la  lune,  présentaient  mille  formes 
fantastiques;  de  gigantesques  monstres  se  mou- 
vaient devant  le  cercle  de  lumière  argentée,  que 
la  reine  des  nuits  traçait  autour  d'elle.  Cependant 
quand  une  montagne  de  nuées  effaçait  sous  ses 
voiles  sombres  ces  apparitions  indécises  et  pas- 
sagères ,  la  nuit  devenait  profonde  et  d'impéné- 
trables ténèbres  enveloppaient  la  ville  et  les  rui- 
nes. Ainsi  se  succédaient ,  dans  une  continuelle 
alternative,  l'ombre  et  la  lumière. 
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A  la  clarté  intermittente  de  la  lune,  on  pouvait 
voir  distinctement  deux  ombres  noires  qui  se  pro- 
menaient à  travers  les  ruines.  Elis  étaient  muettes 
et  écoutaient.  De  temps  en  temps,  ces  silhouettes 
humaines  penchaient  la  tête  avec  une  vive  curio- 
sité au-dessas  du  mur  qui  menaçait  ruine,  jetaient 
à  la  hâte  un  regard  sur  les  flots  murmurants  de 
l'Escaut  et  disparaissaient  dans  la  cavité  qui  leur 
servait  d'asile.  Il  eût  été  difficile  de  reconnaître  ces 
personnes  et  de  deviner  leurs  intentions.  Nous 
allons  communiquer  à  nos  lecteurs  le  peu  que 
nous  en  savons. 

Le  plus  âgé  de  ces  deux  promeneurs  nocturnes 
était  Albert  de  Schoonhoven,  gentilhomme  tenant 
aux  meilleures  familles  de  la  ville,  l'autre  était  son 
fils  Alfred.  Tous  deux  étaient  enveloppés  d'un  long 
et  pesant  manteau,  un  chapeau  à  larges  bords  cou- 
vrait leur  tête  et  dissimulait  leurs  traits.  Quand  un 
rayon  de  la  lune  les  surprenait,  le  manche  de  leurs 
poignards  et  l'acier  étincelant  de  leurs  pistolets 
se  détachaient  vivement  sur  leurs  vêtements. 

Ils  étaient  là  depuis  longtemps  déjà;  depuis 
longtemps  ils  se  promenaient  à  pas  de  loup  des 
rutnes  jusqu'à  l'Escaut  et  de  l'Escaut  jusqu'aux 
ruines,  et  rien  n'avait  frappé  leur  oreille  que  le 
bruit  des  flots  et  le  sifflement  monotone  et  continu 

12. 


246  L'ANNÉE  DES  MERVEILLES 

du  vent  du  nord.  Enfin  le  père  appuya  le  coude 
sur  le  coui'onnement  en  pierre  de  taille  d'un  mur, 
et  dit  à  voix  basse  à  son  fils  : 

—  Alfred,  mon  fils,  ne  crois-tu  pas  que  ton  cou- 
rage faillisse  à  la  vue  de  ses  gardes? 

—  Non,  répondit  le  jeune  homme  avec  élan; 
mon  poignard  lui  percera  le  cœur  au  milieu  de  ses 
trabans  espagnols,  si  Dieu  daigne  guider  ma 
main. 

—  As-tu  bien  réfléclii,  Alfred,  qu'on  risque  la 
vie  à  ce  jeu-là,  et  que  jamais  un  Belge  n'a  échappé 
à  la  main  du  duc  d'Albe?  Pèse  bien  tout,  car  si  tu 
dois  manquer  de  fermeté,  il  est  inutile  de  rien  en- 
treprendre. 

—  Mon  père,  dit  le  jeune  homme,  cherchez-vous 
à  ébranler  ma  résolution?  Le  sang  de  mon  frère 
Norbert  qui  couvre  encore  les  pavés  de  la  place  de 
Bruxelles  serait-il  déjà  oublié?  N'entendez -vous 
plus  la  voix  de  mon  frère  qui,  du  fond  de  sa  tombe 
glacée  et  devant  Dieu  même,  condamne  son  as- 
sassin? J'entends  encore  son  appel  à  la  vengeance 
murmurer  à  mon  oreille...  là,  dans  l'ombre,  flotle 
son  ombre  menaçante  parce  que  son  bourreau  vit 
encore.  La  colère  et  la  soif  de  la  vengeance  op- 
pressent EQon  sein;  la  pensée  des  souffrances  de 
mes  compatriotes  me  fait  convulsivement  serrer 
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les  dents,  et  ma  main  cherclie  involontairement  le 
fer  meurtrier.  Ne  me  parlez  plus  de  danger,  je 
vous  en  prie,  mon  père.  Puissé-je  me  trouver  au 
ciel  avec  nos  nobles  amis  décapités  ou  briser  les 
fers  de  ma  patrie  en  envoyant  dans  l'enfer  l'âme 
exécrable  du  duc  d'Albfcl.». 

—  Calme-toi,  mon  fils.  Comme  la  passion  t'em- 
porte !  Ta  voix  retentit  au  milieu  de  ces  murailles... 
mais  écoute!...  N'entends-tu  rien? 

Ils  se  dirigèrent  à  la  hâte  vers  l'Escaut  et  fixèrent 
les  yeux  sur  le  fleuve  pendant  quelques  instants. 

—  L'Ongle-Grochu  ne  vient  pas,  reprit  le  père; 
cependant  l'heure  est  déjà  passée.  Toi,  Alfred,  tes 
jeune?  yeux  te  permettent  de  voir  au  loin;  no 
vois-tu  rien  venir  là-bas î 

—  Non,  rien,  mon  père. 

—  Pas  la  moindre  petite  voile? 

—  Non,  le  fleuve  doucement  agité  déroule  ses 
flots  blanchissants  et  rien  ne  se  délache  sur  leur 
monoione  surface. 

Us  prêtèrent  l'oreille  de  nouveau  et  continuèrent 
à  regarder  les  vagues. 

—  Attendez,  s'écria  le  jeune  homme.  J'aperçois 
quelque  chose...  là...  là-bas...  cela  approche!... 
C'est  une  galère,  je  crois...  oui!  Damnatioal  cô 
sont  des  Espagnols  l 
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Et  ils  se  retirèrent  précipitamment  à  l'intérieur 
et  s'assirent  sur  un  monceau  de  pierres.  Quand 
Albert  de  Schoonhoven  se  fut  plus  étroitement  en- 
veloppé dans  les  lourds  plis  de  son  manteau,  il  se 
tourna  vers  son  fils  et  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Alfred,  ce  que  je  te  disais  tout  à  l'heure,  je 
ne  te  l'ai  pas  dit  pour  abattre  ton  courage.  Si  tu 
osais  hésiter  et  si  tu  étais  trop  lâche  pour  risquer 
ta  vie  pour  la  patrie,  tu  ne  serais  plus  un  véritable 
Belge.  Je  te  maudirais  et  te  renierais.  Si,  au  con- 
traire, tu  réussis  dans  ton  dessein  et  peux  donner 
la  mort  à  ce  cruel  tyran,  je  bénirai  l'heure  de  ta 
naissance  et  remercierai  Dieu  d'avoir  donné  à  ma 
race  un  héros.  Persévère,  mon  fils,  et  que  Dieu  te 
vienne  en  aide  et  te  fortifie  !  Qu'une  courageuse 
révolution  soutienne  ton  cœur  et  que  Marie  Van 
der  Marck  soit  ta  récompense! 

Le  jeune  homme  rougit  dans  l'ombre  sous  Tim- 
pression  de  doux  souvenirs  d'amour.  Longtemps 
il  avait  parcouru  la  mer,  comme  Gueux,  avec 
rOngle-Crochu,  et  en  récompense  de  sa  bravoure 
il  avait  obtenu  l'affection  de  Marie  Van  der  Marck, 
Tout  entier  à  ses  rêves  d'amour,  il  ne  répondit  rien 
aux  paroles  de  son  père.  Son  cœur  battait  si  fort 
sous  son  pourpoint,  qu'il  lui  était  impossible  de  pro- 
noncer un  mot.  Pendant  quelques  instants,  il  resta 
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silfincienx,  plongé  dans  ses  pensées,  assis  immo- 
bile sur  son  siège  glacé.  Tout  à  coup,  il  se  leva 
vivement  pour  regarder  sur  l'Escaut. 

Tandis  qu'Alfred  interrogeait  les  fiots  d'un  œil 
accoutumé  à  sonder  les  larges  et  profonds  hori- 
zons de  la  mer,  son  père  restait  assis,  la  main  de- 
vant les  yeux.  Une  larme  d'amour,  de  crainte  et 
d'inquiétude  glissait  au  travers  de  ses  doigts;  car 
il  avait  compris  que  bientôt  il  n'aurait  plus  de  fils. 
Il  voyait  dans  les  ténèbres  la  mort  menacer  son 
noble  et  généreux  enfant. 

—  Mon  père  !  dit  Alfred  d'une  voix  étouffée,  vi- 
vent les  Gueux!...  Une  voile...  là  bas...  près  du 
banc  de  sable. 

—  Une  voile  !  dit  le  père  en  se  levant. 

Et  quand  il  fut  près  du  mur,  par-dessus  lequel 
son  fils  lui  désignait  le  bâtiment  longtemps  at- 
tendu, il  reprit  : 

—  Une  voile  ?  où  cela  ?  Je  ne  distingue  rien  dans 
les  ténèbres. 

Un  nuage  avait  voilé  la  lune,  couvert  l'Escaut 
d'une  voile  de  deuil  et  le  navire  s'était  perdu  dans 
les  ombres  de  la  nuit. 

-«  As-tu  bien  vu  ?  demanda  Van  Schoonhoven  ; 
le  nom  de  Marie  n'a-t-il  pas  transformé  ton  rêve 
en  une  voile?  Sur  mon  âme,  je  n'aperçois  rien. 
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En  ce  moment,  un  rayon  de  lune  illumina  lef 
flots  comme  un  éclair. 

—  Tenez  :  la  voyez-vous,  mon  père?...,  là- 
bas! 

—  Oui...  oui...  sans  doute...  c'est  l'Ongle-Gro- 
chu. 

Bientôt  une  chaloupe  se  détacha  du  bâtiment, 
fendit  les  flots  et  aborda  la  rive.  Dix  hommes  et 
une  femme  pénétrèrent  dans  les  ruines  et  vinrent 
rejoindre  les  deux  Gueux.  L'un  de  ces  nouveau- 
venus  paraissait  le  seigneur  et  maître  de  ses  com- 
pagnons, et  cela  non  à  cause  de  sa  haute  taille, 
non  à  cause  de  sa  richesse,  mais  uniquement  à 
cause  de  l'incompréhensible  pouvoir  qu'avaient  sur 
eux  le  son  de  sa  voix,  un  signe  de  son  doigt  et  un 
regard  de  ses  yeux.  Aucun  de  ceux  qui  raccom- 
pagnaient ne  pouvait  se  rendre  compte  des  moyens 
par  lesquels  il  exerçait  sur  eux  une  domination 
aussi  absolue.  Ils  le  suivaient  aveuglément  sans 
s'inquiéter  où  ils  les  conduisait,  et  quand  de  la 
pointe  de  sa  rapière  il  montrait  le  rivage  et  s'é- 
criait : 

—  En  avant  I 

Il  n'y  en  .avait  pas  un  qui  ne  fût  entraîné  par 
cette  parole  toute-puissante. 
Dès  que  cet  étrange  dominateur  eut  reconnu  les 
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deux  manteaux  noirs  et  échangé  avec  eux  quel- 
paroles  à  voix  basse,  il  se  tourna  vivement  vers  ses 
compagnons  et  dit  : 

—  Ayez  l'œil  et  l'oreille  au  guet,  et  que  la  pointe 
de  vos  poignards  et  la  mèche  de  vos  arquebuses 
veillent  aussi  bien  que  votre  œil  et  votre  oreille. 
Que  rien  ne  bouge  sans  que  vous  l'entendiez  ou  le 
voyiez  ! 

Sur  cet  ordre  les  matelots  se  rendirent  à  bord  de 
l'Escaut,  se  blottirent  dans  le  creux  d'un  mur 
écroulé  et  épièrent  attentivement  le  moindre  bruit» 
Ils  ne  faisaient  pas  un  mouvement  :  seulement  lors- 
que le  vent  du  nord  souflQait  plus  fort  sur  leurs 
mèches  elles  étincelaient  dans  l'obscurité  comme 
les  yeux  d'un  chat  ou  d'un  hibou.  L'Ongle-Grochu 
trouvant  que  le  vent  les  empêchait  de  s'entretenir, 
demanda  à  Van  Schoonhoven,  s'il  ne  connaissait 
pas  de  meilleur  refuge.  Celui-ci  leur  fît  descendre 
les  marches  humides  d'une  cave  en  ruine,  et  les 
conduisit  dans  un  réduit  souterrain  et  plein  de  té- 
nèbres. 

—  Dans  quel  coupe  gorge  sommes-nous?  s'écria 
rOngle-Grochu  ;  il  fait  plus  noir  ici  que  dans  les 
cachots  et  même  que  dans  l'âme  de  ce  damné  duc 
d'Albe  ! 

—  Un  peu  de  patience,  répondit  Van  Schoonho- 
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Tcn  en  tirant  un  caillou  de  sa  ceinture;  j'ai  pourvo 
à  tout. 

En  disant  ces  mots,  il  faisait  jaillir  sous  ses  doigts, 
les  étincelles  de  l'acier,  la  mèche  prit  feu. 

—  Voilà,  s'écria-t-il  :  dites  encore  que  les  Espa- 
gnols seuls  ont  des  poignards  de  Tolède  !  Le  mien 
me  sert  aussi  de  briquet. 

Une  torche  illumina  bientôt  les  mystérieuses 
profondeurs  du  souterrain  et  jeta  ses  lueurs  fan- 
tastiques sur  les  quatre  personnages  qui  s'y  trou- 
vaient. 

Le  comte  Van  der  Marck,  seigneur  de  Lumey, 
était  un  homme  corpulent,  aux  joues  brunes  et 
halées,  et  aux  grands  yeux  étincelants.  D'épaisses 
moustaches  rousses  se  recourbaient  sur  sa  bouche, 
et  une  barbe  en  pointe  couvrait  son  menton.  Il  était 
bien  armé,  et  une  cuirasse  brillait  à  travers  l'ou- 
verture de  son  pourpoint.  En  tout  cela  il  différait 
peu  des  autres  hommes  ;  mais  ce  qui  le  faisait  dis- 
tinguer entre  tous  c'était  la  longueur  extraordinaire 
de  ses  ongles  recourbés.  Il  était  d'un  caractère  cruel 
et  implacable.  Plus  tard,  il  fit  tant  de  mal  aux  ca- 
tholiques que  ceux-ci  lui  firent  cette  épitaphe  bleu 
méritée  : 

Ci-git  le  comte  Van  der  Marck 
Il  vécut  comme  un  chien  et  mourut  comme  un  pore. 
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Sa  fille  Marie  était  une  charmante  jeune  fille, 
aux  joaes  fraîches  et  rosées,  aux  yeux  humides  et 
brillants,  aux  cheveux  plus  noirs  que  l'aile  du 
merle,  aux  sourcils  bien  dessinés,  comme  on  les 
admire  chez  la  plupart  des  femmes  wallonnes.  Son 
CDstume  s'accordait  peu  avec  la  délicatesse  de  son 
sexe,  car  au  lieu  de  soie  et  de  velours,  elle  portait 
une  rude  étoffe  de  laine,  et  son  corsage  et  sa  jupe 
étaient  tout  unis,  sans  nœuds  ni  rubans,  ni  aucun 
ornement.  Un  petit  chapeau  de  feutre  couronnait 
ses  cheveux  retroussés.  Ainsi  vêtue  elle  ressemblait 
plutôt  à  un  beau  jeune  homme  qui  part  pour  la 
chasse  qu'à  une  jeune  fille.  On  voyait  facilement  à 
l'aplomb  de  son  regard  qu'elle  avait  depuis  long- 
temps renoncé  à  la  vie  tranquille  de  la  femme  pour 
l'existence  remuante  et  agitée  de  l'homme. 

A  peine  la  torche  fut- elle  allumée,  qu'elle  dit  en 
riant  à  son  bien-aimé  : 

—  Alfred,  mon  ami,  en  sommes-nous  à  ce  point 
qu'un  nid  de  rats  soit  devenu  l'habitation  de  votre 
fiancée  ?  Avancez-moi  donc  un  siège  ! 

—  C'est  une  grâce  du  ciel,  répondit  amèrement 
le  jeune  homme,  oui  une  grâce  de  pouvoir  nous 
reposer  pendant  un  instant  sur  les  ruines  de  nos 
villes.  Et  il  lui  indiqua  une  pierre  de  taille  pré- 
parée pour  lui  servir  de  siège. 

i.3 
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—  Holà,  jeune  homme!  s'écria  l'Ongle-Crochu, 
n'allez  pas  si  vite  !  ne  prononcez  pas  si  hardiment 
les  mots  de  fiancé  et  fiancée.  Vous  n'avez  pas  en- 
core mérité  la  main  de  la  reine  des  Gueux  de 
mer  ! 

—  Mon  père ,  dit  la  jeune  fille  en  lui  adressant 
un  doux  sourire  et  en  désignant  le  vieux  seigneur 
de  Schoonhoven ,  continuez  de  vous  entretenir 
vous  deux  :  je  vais  donner  à  Alfred  le  courage  et 
la  force  de  se  rendre  digne  de  moi  ;  car  jamais  je 
n'aurai  d'autre  maître. 

—  Vous  entendez  !  dit  l'Ongle-Crochu,  vous  en- 
tendez comme  ma  fille  se  prise  haut.  Bravo  ,  Ma- 
rie, bravo  I  voilà  comme  je  t'aime  I  Tu  justifies  le 
proverbe  que  bon  sang  ne  peut  mentir.  Demain 
je  te  donne  le  commandement  du  flibot  *  Egmont, 

Une  transformation  étrange  se  fit  en  ce  moment 
Bur  les  traits  de  la  jeune  fille.  L'expression  en  de- 
vint grave  et  sérieuse  et  ses  sourcils  se  contrac- 
tèrent fortement  :  elle  se  leva  et  dit  d'une  voix 
énergique  : 

—  Mon  père,  croyez-vous  que  je  ne  saurais  pas 
manœuvrer  une  voile ,  ou  que  je  craindrais  de 
voir  couler  le  sang  espagnol  ?  Non  1  vous  savez 

I.  Petit  bâtiment^ 
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que  les  balles  ennemies  ont  sifflé  autour  de  moi 
sans  faire  pâlir  mes  joues.  Il  ne  faut  pas  la  force 
physique  d'un  homme  pour  trouver  le  cœur  d'un 
ennemi ,  et  quiconque  aime  vraiment  sa  patrie , 
fût-ce  une  femme  ,  trouve  toujours  assez  de  cou- 
rage pour  la  défendre. 

A  ces  mots ,  elle  tira  de  sonjein  un  poignard 
étincelant  et  s'écria  : 

—  Je  veux  que  ce  fer  soit  l'instrument  de  la 
mort  du  cruel  duc  d'Albe  I 

L'Ongle-Crochu  pressa  avec  joie  sa  fille  sur  son 
sein..  Un  indicible  bonheur  illumina  les  traits  du 
rude  marin  :  une  larme  brûlante  humecta  son  œil 
enflammé  : 

—  Mon  enfant,  s*écria-t-il,  ma  noble  enfant  !  Il 
ne  put  en  dire  davantage... 

Le  comte  de  la  Marck  s'était  retiré  à  l'écart  avec 
le  vieux  Schoonhoven.  Marie  s'était  assise  sur  la 
pierre  avec  Alfred.  Celui-ci  contemplait  sa  bien- 
aimée  avec  une  profonde  tristesse  ;  il  était  très- 
pâle  et  de  douloureux  soupirs  soulevaient  sa  poi- 
trine. 

—  Qu'as-tu,  mon  Alfred?  demanda  Marie  d'une 
voix  douce,  qu'as-tu  pour  être  si  triste  et  si  pâle  î 

—  Ma  chère ,  ma  bien-aimée  fiancée ,  je  vais 
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risquer  ma  vie  pour  le  bonheur  de  te  posséder  ;  si 
je  ne  réussissais  pas  et  s'il  me  fallait  mourir,  je  ne 
te  reverrais  jamais- 
Et  des  larmes  baignaient  son  mâle  visagCc 

—  Alfred ,  mon  bien-aimé  ,  mon  frère  ,  dit  la 
jeune  fille  en  soupirant,  tu  ne  mourras  pas.  Pour- 
quoi remplir  mon  âme  d'inquiétude  et  de  terreur? 
Je  suis  si  heureuse  de  te  revoir.  Tais-toi,  ne  parle 
plus  de  cela  ;  ne  déchire  pas  le  voile  qui  couvre 
mes  yeux...  Tu  vois...  Voilà  que  je  pleure  déjà... 
Infortuné  Alfred  ! 

Le  jeune  homme  se  tut  pendant  quelques  ins- 
tants  ,  et  parut  faire  provision  de  courage  et  d'é- 
nergie. Il  releva  enfin  la  tête,  passa  son  bras  au- 
tour de  la  taille  de  Marie  et  dit  d'une  voix  étouf- 
fée : 

—  Prieras-tu  Dieu  pour  moi .  Marie  ? 

—  Oui,  oui,  répondit  la  jeune  fille  en  larmes, 
tous  les  jours  que  durera  ton  absence,  avant  que 
le  soleil  n'apparaisse  sur  la  vaste  mer ,  je  pleure- 
rai devant  le  Seigneur  en  le  suppliant  de  proté- 
ger et  toi  et  la  patrie. 

—  Mais  ne  penses-tu  pas,  Marie,  que  ce  soit  un 
crime  de  tuer  un  homme  sans  défense ,  quel  qu'il 
soit? 

—  Alfred  î  Alfred  !  s'écria  la  jeune  fille,  la  voix 
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de  la  patrie  n'a-t-elle  plus  d'écho  dans  ton  cœur? 
Hésites-tu  à  venger  la  mort  de  nos  frères  ?  Dois-je 
croire  cela  ?  Parle  ! 

—  Calme-toi  et  écoute-moi ,  ma  bien-aîmée  I 
rien  ne  m'arrête,  ni  la  crainte  de  la  mort,  ni  celle 
du  supplice.  Mourir  n'est  rien  pour  celui  qui  est 
seul  sur  la  terre.  Mais  quand  notre  âme  vit  dans 
une  autre  âme ,  mourir  c'est  mourir  deux  fois. 
Cette  pensée  oppresse  mon  cœur...  toi  aussi ,  Ma- 
rie ,  tu  pourrais  périr  avec  moi  comme  une  fleur 
foulée  aux  pieds. 

A  ces  mots  ,  la  jeune  fille  frissonna  ,  elle  saisit 
la  main  de  son  amant  et  la  porta  à  sa  joue  pour 
qu'il  pût  sentir  les  larmes  qui  coulaient  de  ses. 
yeux.  Puis  elle  dit  d'une  voix  altérée  : 

—  Pour  l'amour  de  Dieu ,  ne  parle  pas  ainsi , 
mon  Alfred  !  tes  paroles  me  brisent  le  cœur  I 

Le  jeune  homme  poursuivit  nonobstant  : 

—  Mais  s'il  était  vrai,  —  si  un  cachot  devait  me 
séparer  de  toi,  —  si  la  hache  du  bourreau  devait 
s'abattre  entre  nous  deux  I  Que  gagnerais-je  à  ma 
tentative?... 

Marie  devint  pâle.  Elle  ne  répondit  rien  d'abord. 
Après  qu'elle  eut  longtemps  réfléchi,  une  vive  rou- 
igeur  se  répandit  sur  ses  joues;  ses  yeux  brillèrent 
d'un  feu  extraordinaire,  et  sa  voix  prit  une  éner- 
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gie  indicible  à  la  question  triste  et  découragée  de 
son  bien-aimé,  elle  répondit  d'un  ton  solennel  : 

—  Ce  que  tu  y  gagnerais,  Alfred?  Le  ciel  et  l'é- 
ternelle félicité  auprès  de  Dieu.  Ta  tombe  devien- 
drait pour  moi  le  lit  nuptial.  Fière  d'appartenir  à 
Alfred  même  après  la  vie,  je  resterai  sur  la  terre 
fiancée  d'un  mort,  et  ton  ombre  se  réjouirait  à  la 
vue  de  mes  larmes  ! 

—  Ange  adoré,  tu  me  surpasses  en  magnani- 
mité. Qu'il  en  soit  donc  ainsi.  Donne-moi  ce  fer 
qui  si  longtemps  et  si  souvent  a  senti  les  batte- 
ments de  ton  cœur,  que  je  reçoive  de  tes  mains 
l'instrument  de  la  délivrance  du  pays  I 

Il  s'agenouilla  en  extase  devant  elle.  Elle  tira  le 
poignard  de  son  corsage,  le  donna  au  jeune  homme 
et  lui  dit  à  demi-voix  : 

—  Puisse -t -il  n'être  pas  l'instrument  de  ta 
mort  ! 

Au  moment  où  elle  prononçait  ces  paroles,  deux 
grosses  larmes  s'échappèrent  de  ses  yeux  et  tom- 
bèrent sur  la  lame  étincelante  du  poignard.  Alfred, 
emporté  par  la  passion,  saisit  l'arme  d'une  main 
convulsive,  la  porta  à  ses  lèvres  et  but  avec  avidité 
les  deux  larmes  brûlantes.  C'étaient  des  larmes  de 
foi  et  d'amour,  breuvage  sacré  qui  lui  inspira  un 
courage  héroïque  et  un  fervent  amour  de  la  patrie  I 
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L'Ongle-Crochu  et  Schoonhoven  contemplaient 
silencieusement  cette  scène,  et  admiraient  Télan 
d'amour  de  leurs  enfants  qui  avaient  oublié  qu'ils 
n'étaient  pas  seuls.  Les  deux  pères  se  pressèrent 
la  main  avec  une  vive  effusion. 

—  Par  la  voile  de  hune  de  mon  flibot  !  s'écria 
rOngle-Grochu,  partez-vous  pour  la  croisade,  sei- 
gneur chevalier,  où  allez-vous  défendre  en  champ- 
clos  l'honneur  de  votre  dame? 

—  Non,  mon  père,  répondit  Marie,  il  va  briser 
les  fers  de  sa  patrie et  raccourcir  vos  on- 
gles. 

—  Ainsi  tu  pars  demain  pour  Bruxelles,  n'est- 
ce  pas,  mon  fils?  C'est  ainsi  arrêté  entre  nous. 

Demain?  demanda  Alfred  avec  un  chagrin  visi- 
ble; déjà  demain? 

—  Déjà  demain?  dit  en  soupirant  la  jeune  fille, 
comme  si  un  écho  répétait  dans  son  cœur  les  pa- 
roles de  son  amant. 

—  Oui,  demain  I  répondit  le  père  d'un  ton  inexo- 
rable. 

Alfred  ne  put  contenir  davantage  sa  tristesse  ;  il 
jeta  un  douloureux  et  suppliant  regard  sur  sa  bien- 
aimée  qui  comprit  ce  muet  et  déchirant  adieu.  Un 
torrent  de  larmes  jaiUit  de  ses  yeux  et  elle  couvri 
Bon  visage  de  ses  deux  mains. 
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—  Oui,  oui,  Alfred, demain!...  demain!  dit- elle 
en  sanglotant. 

L'Ongle-Crochu,  qui  depuis  longtemps  n'avait 
plus  vu  pleurer  sa  fille,  la  pressa  avec  compassion 
sur  son  sein. 

—  Mon  enfant,  dit-il,  ne  pleure  donc  pas  !  Songe 
combien  grand  t'apparaîtra  ton  Alfred,  et  avec 
quelle  joie  tu  l'accueilleras  quand  il  aura  versé  le 
sang  du  monstre  ! 

La  jeune  fille  se  jeta  au  cou  de  son  père. 

—  Pardonnez-moi  mes  larmes,  s'écria-t-elle,  je 
vous  aime,  mon  père,  —  j'aime  aussi  mon  pays, 
—  mais  j'aime  Alfred  par-dessus  tout.  Mon  cœur 
faiblit  et  la  vie  m'abandonne  en  présence  de  cette 
douloureuse  séparation.  Sens,  Alfred,  sens  comme 
ma  main  se  glace!  ma  poitrine  se  gonfle..,.  Mal- 
heur à  moi  ! 

Elle  s'affaissa  dans  les  bras  de  son  père  et  con- 
tinua de  pleurer  dans  son  évanouissement. 

—  Jeune  homme,  s'écria  l'Ongle-Grochu  avec 
une  jalouse  colère,  c'est  votre  faute!  Ce  sont  vos 
lâches  pleurs  qui  ont  rempli  de  douleur  le  cœur  de 
ma  fille.  Vous  pleurez?...  Un  homme,  un  Belge, 
un  Gueux  de  mer  pleurer  !  —  Pleure  de  rage  en 
voyant  le  duc  d'Albe,  insulter  aux  têtes  abattues 
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de  nos  frères,..  Oui,  pleure  alors  et  que  tes  dents 
s'entrechoquent... 

—  Pardonnez-nous,  dit  le  jeune  homme  d'une 
voix  suppliante,  pardonnez-nous,  comte  de  la 
Marck.  Je  ne  pleure  pas  par  lâcheté,  vous  le  savez 
Lien;  ce  sont  des  larmes  d'amour. 

Tandis  que  le  père  essuyait  le  visage  humide  de 
sa  fille,  celle-ci  revint  doucement  à  elle  et  fixa  sur 
son  amant  un  étrange  sourire. 

—  Ah!  tu  es  encore  là!  dit-elle. 

—  Jeune  homme,  reprit  l'OngleCrochu,  cela  a 
duré  assez  longtemps.  Voici  une  lettre  scellée  du 
sceau  des  Gueux  et  qu'à  votre  arrivée  à  Bruxelles 
vous  remettrez  à  messire  Schrieck.  Celui-ci  vous 
instruira  de  tout  ce  qui  touche  aux  habitudes  et 
aux  allures  du  tyran.  Messire  Schoonhoven,  nous 
partons.  Marie,  prends  congé  de  ton  bien-aimé,  et 
hâte-toi. 

Les  deux  amants  se  jetèrent  mutuellement  les 
bras  au  cou  et  murmurèrent  encore  quelques 
plaintes  au  miheu  du  long  baiser  qu'ils  échangèrent 
à  plusieurs  reprises  sur  leurs  joues. 

Qui  pourrait  dire  quelle  profonde  douleur,  quelle 
navrante  tristesse  déchirait  leur  cœur;  ils  ne  trou- 
vaient plus  ni  larmes  ni  soupirs. 

Leurs  mains,  qui  ne  devaient  peut-être  plus  se 

43 
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rencontrer,  frémirent  encore  une  fois  dans  une 
étreinte  convulsive,  et  ils  se  séparèrent. 

Marie  se  hâta  d'entrer  dans  la  chaloupe,  et 
quand  elle  entendit  les  rames  tomber  sur  les  flots, 
elle  s'écria  encore  : 

—  Alfred,  mon  bien-aimé,  jusqu'à  de  meilleurs 
jours! 

—  Oui,  répondit  le  jeune  homme  avec  une  triste 
et  amère  ironie,  oui  l  Écoute  comme  le  hibou  gé- 
mitl 


H 


Alfred  se  mit  en  route  pour  Bîrttxeîles  îe  lende- 
main. Ses  traits  pâles  accusaient  un  profond  cha- 
grin ,  et  sa  tête  se  penchait  tristement  sur  la  selle 
de  son  cheval.  De  temps  en  temps  il  tordait  con- 
vulsivement la  bride  autour  de  son  poing. 

Quelle  cause  pouvait  susciter  en  lui  cette  dou- 
loureuse lutte  intérieure?  Éiait-ce  peut-être  la 
crainte  de  la  mort?  Non,  la  mort  n'eût  pu  l'efirayer 
fii  la  perte  de  Marie  n'eût  été  comprise  dans  le 
môme  mot.  De  funèbres  et  efifrayantes  apparitions 
te  succédaient  tour  à  tour  devant  la  tête  de  son 
cheva^ï  :  des  bourreaux  armés  de  glaives,  du  sang, 
des  têtes  coupées,  une  multitude  épouvantée  et 
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poussant  des  cris  de  douleur,  telles  étaient  les  vi- 
sions qui  s'obstinaient  à  l'accompagner  et  à  l'at- 
trister, -'' 

Ces  scènes  sanglantes  étaient  le  fruit  de  son 
imagination  surexcitée  par  les  souvenirs  vivants 
que  lui  rappelait  sa  mémoire.  Car,  en  l'an  4568, 
le  jeune  homme  avait  assisté  à  Bruxelles  à  la  dé- 
capitation des  seigneurs  de  Batenburg  et  de  seize 
autres  gentilshommes,  et  il  avait  vu  leur  noble  sang 
jaillir  de  l'échafaud  sur  le  pavé.  On  comprendra 
facilement  que  ses  rêveries  l'entraînèrent  si  loin 
qu'il  sentit  lui-même  le  froid  du  glaive  du  bour- 
reau toucher  son  cou.  Un  frisson  mortel  parcourut 
tous  ses  membres  et  une  grosse  larme  mouilla  sa 
paupière,  non  pas  à  la  pensée  de  la  mort  qu'il  de- 
vait subir,  mais  à  cause  de  la  perte  de  sa  bien-ai- 
mée  pour  laquelle  il  s'offrait  en  victime,  sans  es- 
poir de  récompense. 

Après  qu'il  eut  longtemps  enduré  cette  torture 
morale,  la  tête  du  jeune  homme  se  troubla.  Les 
sombres  visions  disparurent  dans  une  mêlée  con- 
fuse. Une  rage  concentrée  conlre  le  destin  étrei- 
gnit  le  cœur  de  l'infortuné.  Il  enfonça  les  éperons 
si  profondément  dans  les  flancs  de  son  cheval  que 
le  sang  jaillit.  L'animal,  surexcité  par  la  douleur, 
leva  les  pieds  de  devant  en  hennissanL  et  s'élança 
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vivement  en  avant.  Le  jeune  gentilhomme  volait 
rapide  comme  l'éclair  et  les  pieds  du  cheval  s'im- 
primaient avec  force  sur  le  sol  ;  l'écume  et  la  pous- 
sière couvraient  les  herhes  du  bord  du  chemin  et 
les  feuilles  des  arbres  gémissaient  froissées  par 
le  vent  de  la  course... 

Dans  cette  course  effrénée  le  jeune  homme 
atteignit  l'abbaye  de  Contich,  franchît  le  pont 
étroit  de  la  Nèthe,  dépassa  Malines,  longea  le  châ- 
teau-fort de  Vilvorde  et  arriva  enfin  à  Bruxelles. 

Deux  nuages  ardents  sortaient  de  la  poitrine  de 
son  cheval  et  s'échappaient  en  sifflant  par  ses  na- 
rines :  la  sueur  et  l'écume  couvraient  la  peau  de 
l'animal  exténué  ;  la  blanche  poussière  des  champs 
couvrait  Alfred  des  pieds  à  la  tête. 

Le  peuple  s'arrêtait  avec  curiosité  dans  les  rues 
pour  voir  passer  le  jeune  cavalier.  Dès  que  son 
regard  eut  rencontré  ces  regards  étonnés,  Alfred 
revint  à  lui-même  et  sortit  de  son  état  de  surexci' 
tation.  Bientôt  le  pas  ralenti  de  sa  monture  s'im- 
prima dans  le  sable  et  s'arrêta  devant  la  demeure 
de  messire  Schrieck. 

Son  hôte  reçut  Alfred  avec  une  grande  affabilité 
et  l'introduisit  avec  force  démonstratioa  de  poli* 
tesse  dans  un  salon  où  était  réunie  une  nombreuse 
société. 


266  L'ANNEE   DES   MERVEILLES 

— >  Messires,  s'écria  Schrieck,  j'ai  l'honneur  de 
vous  présenter  messire  Alfred  de  Schoox/»ioven. 
Vous  ne  lui  en  voudrez  pas  de  ce  qu'il  se  présente 
devant  vous  botté  et  éperonné. 

De  profondes  salutations  et  les  formules  ordi- 
naires de  politesse  souhaitèrent  la  bien-venue  au 
jeune  homme.  Malgré  ces  marques  de  déférence, 
il  se  sentit  néanmoins  blessé  au  plus  haut  point 
par  l'attitude  de  ceux  qui  remplissaient  la  salle. 
Le  dédain  se  peignait  dans  leurs  orgueilleux  re- 
gards et  l'on  pouvait  lire  sur  leurs  physionomie 
cette  question  :  —  D'où  vient  ce  Gueux  ? 

Alfred  s'en  aperçut,  mais  comme  la  mission  dont 
il  était  chargé  l'éloignait  entièrement  de  toute  autre 
préoccupation ,  il  se  contenta  de  détourner  les 
yeux.  L'odieuse  langue  espagnole  qui  frappait  son 
oreille  et  le  costume  détesté  que  rencontraient  ses 
yeus^  lui  inspira  une  profonde  répulsion  pour  cette 
réunion.  Il  se  leva  au  bout  de  quelques  instants  et 
demanda  à  parler  en  secret  à  messire  Schrieck.  Us 
se  retirèrent  ensemble  dans  une  pièce  voisine  et 
s'assirent  à  côté  l'un  de  l'autre  sur  des  sièges  ma< 
gnifiques. 

—  Messire  Schrieck,  dit  Alfred,  je  suis  envoyé 
ici  par  des  personnes  qui  vous  comptent  parmi 
leurs  amis.  £lles  se  sont  sans  doute  mépris  sur  voi 
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sentiments,  puisque  d»Bs  Espagnols,  des  ennemis 
remplissent  votre  maison.  Veuillez  me  dire  que 
ma  conjecture  n'est  pas  fondée,  car  s'il  n'en  était 
pas  ainsi  ma  mission  auprès  de  vous  serait  termi- 
née. 

Scbrieck  fut  grandement  ému  de  cette  interpel- 
lation hardie  du  jeune  homme  ;  il  répondit  avec  un 
mécontentement  visible  : 

—  Jeune  homme,  vos  paroles  me  blessent  vive- 
ment. CroyeZ'VOus  que  je  n'aime  pas  ma  patrie 
autant  que  vous?  Osez-vous  bien  m'accuser  de  dé- 
loyauté? Vraiment,  c'est  audacieux  I 

—  Audacieux?  réphqua  Alfred.  Convient-il  à  un 
vrai  Belge  de  recevoir  les  favoris  du  tyran?  Ne 
craignez-vous  pas  que  le  parjure  et  la  soif  du  sang 
ne  gagnent  aussi  votre  cœur?  Vous  caressez  le  ti- 
gre; prenez  garde,  il  mord  aussi  ses  amis  l 

—  Voilà  bien  le  langage  des  jeunes  gens  exalLés 
dont  l'imagination  capricieuse  grossit  le  mal  et  le 
bien.  Le  politique  habile  sait  qu'il  faut  aussi  flatter 
ceux  qui  ont  des  dents  pour  mordre.  Je  ne  sais  ce 
jue  vous  avez  en  tête,  messire.  —  Vous  me  regar- 
dez comme  un  traître.  Ne  craignez-vous  pas  que 
je  tire  vengeance  de  cet  outrage?  C'est  très-hardi 
pour  un  jeune  homme  1 

Alfred  sentit  ses  soupçons  s'affaiblir  ;  Schrieek 
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avait  parlé  sur  un  ton  si  grave  et  si  sérieux  que  le 
jeune  gentilhomme  crut  reconnaître  chez  lui  un 
cœur  de  Gueux.  Cependant  il  ne  se  rendit  pas 
encore  et  dit  : 

— Excusez-moi,  messire  Schrieck.  Le  peu  d'expé- 
rience que  j'ai  des  choses  du  monde  peut  m'in- 
duire  en  erreur.  Cependant  l'afifaire  que  j'ai  à 
traiter  avec  vous  est  d'une  telle  importance  que  je 
ne  puis  vous  la  révéler  que  lorsque  vous  m'aurez 
convaincu  des  sentiments  que  vous  nourrissez  à 
l'égard  du  duc  d'Albe. 

Dès  qu'Alfred  eut  parlé  d'affaire  secrète  et  du 
duc  d'Albe,  Schrieck  changea  de  physionomie  et 
de  ton.  Il  prit  la  feinte  affabilité  de  celui  qui  veut 
tromper,  se  rapprocha  du  jeune  homme  et  lui  dit 
en  baissant  la  voix  : 

—  Vous  avez  raison,  jeune  homme.  J'admire 
votre  prudence.  Le  duc  est  un  tyran,  un  homme 
exécrable  et  avide  de  sang,  qui  cherche  à  ruiner 
et  à  épuiser  le  pays  de  nos  pères  par  le  meurtre, 
la  torture  et  l'exigence  du  dixième  denier.  Voilà 
mes  sentiments  à  l'égard  du  duc  d'Albe  ;  quant  aux 
Espagnols  que  vous  voyez  chez  moi,  c'est  par  eux 
que  je  connais  les  secrets  du  tyran,  et  que  jo 
suis  à  même  de  les  communiquer  à  nos  amis  les 
Gueux. 
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Pendant  qu'il  adressait  ces  paroles  au  jeune 
homme  avec  une  chaleur  affectée,  Alfred  tira  de 
son  pourpoint  la  lettre  de  l'Ongle-Crochu,  la  tendit 
à  Schrieck  et  répondit  : 

—  Je  vois,  messire  Schrieck,  que  vous  êtes  un 
Belge  ardent.  Cet  écrit  du  comte  de  la  Marck  vous 
fera  connaître  l'obje*  de  ma  mission. 

Schrieck  lut  la  lettre  très-rapidement  ;  il  com- 
prit par  le  contenu  de  celle-ci,  qu'Alfred  était  venu 
à  Bruxelles  pour  tuer  le  duc  d'Albe,  et  qu'on  le 
chargeait  de  donner  aide  et  assistance  au  jeune 
homme  dans  cette  entreprise.  Une  joie  secrète  et 
profonde  remplit  le  cœur  du  traître,  car  Schrieck 
était  un  traître.  Il  vit  dans  cette  circonstance  un 
moyen  de  gagner  en  importance  auprès  du  duc. 
Il  résolut  en  conséquence  de  lui  révéler  lui-même 
l'affaire  et  de  sacrifier  le  jeune  et  courageux  Belge 
à  son  ambition. 

—  Jeune  homme,  dit-il,  vous  passerez  sans  doute 
la  nuit  chez  moi?  Ce  me  sera  un  grand  honneur. 
Laissez-moi  agir  :  ne  révélez  à  personne  votre  se- 
cret, car  vous  êtes  entouré  de  madrés  renards.  Je 
ferai  en  sorte  que  vous  obteniez  une  audience  du 
duc  et  alors... 

Il  chuchota  la  fin  de  la  phrase  à  l'oreille  du  jeune 
homme,  celui-ci  parut  extrêmement  satisfait  de 
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son  hôte  et,  sur  le  conseil  de  Schrieck,  se  fît  con- 
duire dans  sa  chambre  par  un  domestique. 

Le  lendemain,  de  bon  matin,  un  homme  se 
trouvait  devant  le  lit  du  jeune  Anversois. 

—  Messire,  dit-il  d'une  voix  douce,  à  dix  heures 
je  vous  conduirai  chez  le  duc.  Préparez-vous  sé- 
rieusement à  donner  la  mort  au  fléau  de  la  pa- 
trie. 

A  ces  mots,  il  laissa  le  jeune  homme  dans  son 
lit  et  s'éloigna  sous  prétexte  de  prudence. 

Pendant  qu'Alfred  s'habillait  à  la  hâte,  une 
foule  de  tristes  pensées  vinrent  l'assaillir.  Marie  et 
la  mort  flottaient  sans  cesse  sous  ses  yeux.  Pour 
chasser  autant  que  possible  ces  pénibles  visions, 
il  contempla  à  plusieurs  reprises  le  poignard  que 
lui  avait  donné  sa  bien-aimée  ;  il  examina  aussi 
son  pistolet.  Après  avoir  trouvé  celui-ci  en  bon 
état,  il  glissa  dans  le  canon  une  double  charge  de 
poudre  et,  par-dessus,  une  balle  de  fer  destinée 
au  tyran  espagnol. 

Quand  le  pistolet  fut  prêt  et  chargé,  il  le  plaça 
sur  la  paume  de  sa  main  droite  et  le  soupesa  avec 
ime  étrange  expression  : 

—  Voilà  la  liberté  de  ma  patrie  !  dit-il.      ,, 

n  le  soupesa  de  nouveau,  et  dit  d'un  air  pro- 
fondément pensif  : 
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—  Ceci  est  la  femme  que  j'adore  I 

Et,  en  vérité,  son  bonheur,  son  amour  et  la  li- 
berté de  son  pays  dépendaient  du  canon  de  son 
arme.  Le  nom  de  Marie  s'échappait  pour  la  ving- 
tième fois  de  ses  lèvres,  quand  la  porte  s'ouvrit  de 
nouveau  : 

—  Jeune  homme,  êtes-vous  prêt?  demanda 
Schrieck. 

—  Je  suis  prêt,  répondit  le  jeune  Gueux  en  ca- 
chant le  pistolet  dans  son  pourpoint. 

—  Dans  ce  cas,  partons  ! 

Ils  arrivèrent  bientôt  à  la  splendide  demeure  du 
duc,  et  passant,  grâce  au  mot  d'ordre,  au  milieu 
des  gardes-du-corps,  ils  pénétrèrent  jusqu'à  une 
petite  salle  où  se  trouvaient  de  massifs  fauteuils. 

—  Alfred,  dit  Schrieck  d'une  voix  étouffée,  le 
duc  va  venir,  dans  un  instant,  vous  trouver  ici.  Je 
lui  ai  fait  accroire  que  vous  avez  un  secret  impor- 
tant à  lui  révéler.  Curieux  comme  il  l'est,  il  ne 
tardera  pas  longtemps.  Avisez  à  ne  pas  le  man- 
quer, sinon  tout  est  perdu  :  il  est  terrible  dans  sa 
colère. 

-—  A-t-il  toujours  sa  cuirasse  ?  demanda  Alfred. 

—  Sans  doute,  répondit  Schrieck,  il  ne  la  quitte 
jamais  ;  —  cependant  vous  pouvez  le  toucher  fa- 
cilement, et  voici  comment  :  quand  il  vous  de- 
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mandera  communication  de  votre  secret,  appro- 
chez-vous par  degrés  de  plus  en  plus  de  lui,  et 
frappez-le  de  votre  poignard  sous  le  menton.  Là 
le  col  de  sa  cuirasse  de  fer  ne  vous  arrêtera  pas. 
Eon  courage,  Alfred,  —  et  ne  laissez  pas  faiblir 
votre  cœur. 

—  Soyez  tranquille,  dit  le  jeune  homme  en  sou- 
pirant, le  combat  intérieur  est  terminé. 

—  Asseyez-vous,  reprit  Schrieck  en  s'éloi- 
gnant,  peut-être  vous  faudra-t-il  attendre  quelque 
temps  encore.  Ne  parlez  plus  non  plus,  car  les 
murailles  ont  ici  des  bouches  et  des  oreilles,  — 
des  oreilles  pour  écouter  et  des  bouches  pour 
trahir. 

Alfred  se  trouva  seul  dans  la  chambre.  Il  se 
mit  à  la  parcourir  du  haut  en  bas,  en  réfléchissant 
à  ce  qu'il  dirait  au  duc  pour  ne  pas  lui  laisser 
soupçonner  son  dessein.  Il  ne  savait  pas,  le  jeune 
homme  déjà  trahi,  qu'un  œil  sanglant  l'épiait 
d'une  pièce  voisine.  Il  ne  sentait  pas  le  regard  im- 
placable et  plein  de  ruse  du  duc  d'Albe,  dirigé 
sur  lui  ! 

Enfin  il  fut  pris  d'impatience  et  se  laissa  tom- 
ber sur  un  siège  ;  mais  à  peine  élait-il  assis  dans 
le  pesant  fauteuil,  qu'un  cri  de  saisissement  lui 
échappa. 


I 


L'ANNÉE    DES  MERVEILLES  273 

Un  bruit ,  un  étrange  craquement  se  fit  en- 
tendre, et  des  ressorts  grinçants  vinrent  ceindre 
sa  taille  d'une  ceinture  de  fer  et  l'attacher  solide- 
ment au  dossier  du  fauteuil,  une  force  irrésistible 
pesait  sur  lui  de  façon  à  lui  écraser  la  poitrine. 

On  comprendra  que  le  jeune  homme  pâlit 
comme  un  mort  en  se  voyant  ainsi  captif.  Il  se 
tordit  les  muscles  violemment  et  lutta  avec  une 
convulsive  énergie  contre  les  liens  qui  l'étrei- 
gnaient.  Mais  ce  fut  en  vain  :  le  fauteuil  ne  bou- 
geait pas  plus  que  le  parquet  auquel  il  était  rivé. 
Malgré  la  pression  plus  forte  des  ressorts,  Alfred 
luttait  toujours  contre  cette  puissance  invincible. 
Il  était  beau  à  voir  en  ce  moment,  l'infortuné  jeune 
homme  !  les  yeux  ardents,  les  cheveux  hérissés, 
les  veines  du  front  bleues  et  gonflées,  —  oui,  il 
était  affreusement  beau,  avec  son  regard  plein  de 
flammes,  l'écume  sur  les  lèvres  et  une  rage  ter- 
rible dans  le  cœur. 

La  porte  s'ouvrit  et  un  homme  de  grande  taille 
entra  d'un  pas  hautain  dans  la  chambre.  C'était  le 
duc  d'Albe.  D'Albe,  le  fléau  qui  avait  juré  dans 
son  cœur  la  perte  des  Belges,  d'Albe,  qui  foulait 
outrageusement  aux  pieds  notre  liberté. 

Son  visage  était  brun  et  extraordinairement  al- 
lûugé.  Ses  yeux  gris  et  sa  barbe  rousse  donnaient 
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à  sa  physionomie  une  expression  repoussante; 
une  cuirasse,  des  brassards  et  des  cuissards  pro- 
tégeaient son  corps  contre  toute  arme  ennemie. 
Sa  tête  était  couverte  d'un  bonnet  de  velours 
noir,  sur  lequel  se  balançait  gracieusement  une 
plume  rouge  de  sang.  A  son  entrée  il  se  croisa  les 
bras  sur  la  poitrine,  et  dit  avec  une  amère  ironie 
au  jeune  homme  désespéré  : 

—  Ah  !  tu  viens  ici,  Gueux,  pour  assassiner  le 
duc  d'Albe  !  Noble  et  généreuse  entreprise,  en  vé- 
rité !  Crois-tu  donc,  enfant  que  tu  es,  que  le  géant 
se  laisse  prendre  par  un  nain  ?  Tu  ne  mériterais 
que  le  mépris  et  la  pitié,  si  Ton  ne  devait  se  gar- 
der contre  les  insensés.  Allons,  enfonce-moi  ton 
poignard  sous  le  menton,  rebelle  et  assassin  que 
tu  es  ! 

Alfred  écumait  de  rage  ;  le  poignard  qu'il  tenait 
à  la  main  brûlait  sous  la  fébrile  étreinte  de  son 
poing. 

—  Tyran  !  s'écria-t-il,  c'est  toi  qui  es  un  misé- 
rable digne  de  tout  mépris.  Quelles  souffrances, 
quelles  tortures  atroces  n'as-tu  pas  fait  subir  aux 
Belges  ?  Buveur  de  sang  !  et  tu  crois  que  Dieu  m 
me  récompensera  pas  et  ne  te  punira  pas,  toi, 
lâche  Espagnol?  Tu  rendras  compte  du  sang  de 
d'Egmont  et  de  de  Horn,  et  mon  frère  Norbert,  que 
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tu  as  mis  à  mort,  demandera  vengeanfce  à  Dieu 
pour  mol  I 

Le  dac  répondit  par  un  perfide  sourire.  Il  prit 
une  baguette  qui  était  suspendue  à  la  muraille, 
en  fiappa  fortement  le  jeune  homme  au  visage,  et 
dit: 

—  Tiens,  mendiant ,  voilà  comme  on  traite  en 
Espagne  les  vagabonds  et  les  vauriens. 

A  cet  intolérable  outrage,  le  jeune  Gueux  fut 
saisi  d'une  rage  insensée.  Les  ressorts  craquèrent 
et  crièrent  sous  ses  efforts  furieux,  et  un  sang  écu- 
mant  afflua  sur  ses  lèvres.  Le  fauteuil  semblait 
devoir  se  détacher  du  parquet,  et  cependant  Tin- 
fortuné  jeune  homme  ne  pouvait  se  mouvoir.  Tan- 
dis qu'il  accablait  le  duc  d'imprécations  et  s'épui- 
sait en  efforts  inutiles,  une  idée  soudaine  parut  lui 
venir;  un  sourire  de  satisfaction  se  peignit  sur  son 
visage.  11  poussa  un  cri  de  joie,  plongea  la  main 
dans  son  pourpoint  et  en  retira  le  pistolet  oublié. 

—  Ah  I  s'écria-t-il,  voici  qui  mettra  fin  à  tes  in- 
sultes! Tois-tu,  tyran,  vois-tu  cette  arme?  Tu  ne 
peux  m'échapper,  damné  Espagnol  1  Je  suis  un 
habile  tireur...  Je  ris  maintenant...  et  tu  pâlis, 
toi...  Ah  1  ah! 

Le  jeune  homme  tenait  sans  cesse  la  gueule  du 
pistolet  dirigée  sur  le  visage  du  duc  et  savourant 
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voluptueusement  les  terreurs  de  son  ennemi.  Au 
bout  de  quelques  instants,  il  leva  les  yeux  au  ciel 
et  s'écria  : 

—  Merci,  Dieu  de  mes  pères,  de  ce  que  vous  me 
permettez  de  venger  mon  pays  et  mon  frère. 
Meurs,  monstre  ! 

Et  la  balle  de  fer  vola  contre  la  cuirasse  du  duc 
qui  fléchit  sous  la  violence  du  coup  et  dut  s'appuyer 
contre  le  mur. 

A  la  détonation,  des  gardes-du-corps  armés  et 
des  courtisans  accoururent  de  toutes  les  directions. 
Épées,  piques,  hallebardes,  arquebuses,  et  d'autres 
armes  encore  entourèrent  en  un  instant  le  duc  qui 
venait  d'échapper  si  miraculeusement  à  une  mort 
qu'il  n'avait  que  trop  méritée. 

Le  jeune  Anversois  lutta  longtemps  avec  ses 
ennemis  avant  qu'on  parvînt  à  le  désarmer  et  à  le 
garrotter. 

Une  voix  mystérieuse  ne  retentit-elle  pas  en  ce 
moment  à  l'oreille  de  son  père,  voix  qui  lui  disail 
que  son  noble  enfant  était  livré  en  proie  au  bour- 
reau? 

Une  voix  mystérieuse  ne  retentit-elle  pas  aussi 
dans  le  cœur  de  Marie,  voix  qui  disait  que  la  jeune 
et  charmante  tète  de  son  amant  allait  tomber  sur 
l'échafaudî 


III 


A  la  fin  du  mois  de  novembre,  le  jour  de  la  Saint- 
André,  un  grand  échafaud  se  dressait  devant 
'Hôtel-de-Ville  de  Bruxelles  ;  des  cavaliers,  l'épée 
nue,  l'entouraient,  et  des  milliers  de  spectateurs 
tristes  et  abattus  couvraient  la  place.  Une  profonde 
désolation  et  une  curiosité  pleine  d'angoisses  rem- 
plissaient tous  les  cœurs. 

Le  drapeau  rouge  de  sang  flottait,  signe  d'op- 
probre, à  l'une  des  fenêtres  de  l'Hôtel-de- Ville  : 
aux  autres  fenêtres  se  trouvaient  des  juges,  des 
courtisans,  des  Espagnols.  Parmi  ces  derniers,  on 
pouvait  reconnaître  le  duc  d'Albe  à  ses  yeux  traîtres 
et  perfides  et  à  la  Toison  d'or  suspendue  sur  sa 
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poitrine.  Il  resplendissait  d'or  et  de  pierres  pré- 
cieuses. Une  cuirasse,  œuvre  d'un  habile  armu^ 
rier  de  Florence  et  rehaussée  par  des  ornements 
d'argent,  embrassait  son  torse  robuste.  Ses  mains, 
garnies  d'étincelantes  pierreries ,  reposaient  ma- 
jestueusement sur  les  deux  bras  d'un  splendide; 
fauteuil. 

Il  était  là,  le  tyran,  comme  maître  souverain  et 
roi  des  Belges  !  Rien  ne  pouvait  l'émouvoir,  ni  les 
yeux  de  milliers  de  spectateurs  qui,  baignés  de 
larmes,  lui  adressaient  des  regards  suppliants,  ni 
les  regards  chargés  de  vengeance  de  ceux  qui 
osaient  le  contempler  héroïquement  en  face. 

Dans  cette  multitude,  il  était  facile  de  distinguer 
ceux  qui  appartenaient  à  la  Flandre  et  ceux  qui 
venaient  du  pays  Wallon.  Ici  l'on  rencontrait  les 
eheveux  noirs  et  les  yeux  noirs  des  Liégeois  et  des 
Ardennais;  là,  la  chevelure  blonde  et  les  yeux 
bleus  des  enfants  du  Nord:  là  encore,  ceux  dont 
le  soleil  de  la  mer  ou  des  champs  avait  bruni  le 
teint.  Mais  ce  qui  éveillait  surtout  l'admiration  des 
spectateurs,  c'était  un  jeune  homme  doué  d'une 
si  belle  et  si  séduisante  physionomie  qu'il  ressem- 
blait plus  à  un  ange  qu'à  un  homme.  Ses  joues, 
légèrement  hâlées,  avaient  des  lignes  si  nobles  et 
si  gracieuses,  ses  longues  paupières  recouvraient 
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un  œil  si  noir  et  si  mobile,  l'expression  de  sa  phy^ 
sionomie  était  si  grave  et  si  imposante,  et  en  même 
temps  si  attrayante,  qu'on  n'eût  osé  dire  si  c'était 
un  jeune  homme  ou  une  jeune  fille.  Aucun  des 
spectateurs  ne  connaissait  ce  personnage  qui,  sous 
un  lourd  et  grossier  manteau,  laissait  deviner  des 
formes  si  délicates  et  qui  foulait  le  pavé  d'un  pied 
si  petit  et  si  coquet.  Cet  étranger  était  Maris  de 
la  Marck. 

On  attendit  longtemps,  une  heure  entière  s'était 
écoulée  depuis  que  le  peuple  s'était  rassemblé  sur 
la  place,  quand  tout  à  coup  un  sourd  murmure 
parcourut  les  groupes. 

—  Le  voilà!  avait  crié  une  voix,  et  tous  s'étaient 
dressés  sur  la  pointe  des  pieds,  et  avaient  tourné  la 
tête  vers  la  rue  par  laquelle  le  condamné  arrivait 
en  effet. 

On  pouvait  voir  l'infortuné  Alfred  s'avancer,  la 
tête  penchée,  au  milieu  d'un  détachement  de  sol- 
dats, armés  de  hallebardes  et  d'arquebuses.  Ses 
mains  étaient  liées  derrière  le  dos,  ses  cheveux 
coupés  jusqu'à  la  racine,  et  il  était  entièrement 
vêtu  de  velours  noir.  11  monta  à  pas  lents  sur 
réchafaud  sanglant. 

—  Qu'il  est  jeune  l  dit  un  bourgeois,  en  ouvrant 
un  couteau  dans  sa  poche. 
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—  C'est  à  cet  âge  seulement  qa'on  a  au  cœur  de 
la  générosité  et  du  dévoûment,  répondit  un  autre 
en  secouant  la  tête  mélancoliquement. 

—  II  n'a  pas  plus  de  vingt  ansi  dit  un  homme 
bruni  par  les  ardeurs  du  soleil. 

—  C'est  pourtant  mourir  trop  jeune. 

—  Mais  il  ne  mourra  pas  l  s'écria  un  gros  mar- 
chand. 

—  Ne  pas  mourir  I  s*écrièrent  quelques  voix. 
Quel  miracle  espérez-vous  donc? 

—  Il  n'est  pas  besoin  de  miracle  ;  on  dit  que  le 
duc  lui  fera  grâce. 

—  Grâce?  dit  l'homme  au  teint  hâlé.  Grâce?  Lui, 
d'Albe  !  Oui,  il  fait  grâce  comme  le  rocher  qui  s'a- 
bat sur  le  village  et  l'écrase  horriblement;  —  il 
fait  grâce  comme  la  hache  qui  frappe  mais  n'é- 
coute pas  ;  —  il  fait  grâce  comme  le  bourreau  qui 
verse  le  sang  et  rit.  —  Oui,  oui,  car  ce  monstre 
vomi  par  l'Espagne,  est  plus  dur  que  le  rocher,  plus 
méprisable  et  plus  lâche  que  le  bourreau  et  plus 
inexorable  que  la  hache  ! 

Ceux  qui  entouraient  l'orateur  s'effrayèrent  de  ce 
hardi  langage  et  contemplèrent  celui  qui  l'avait 
tenu  avec  un  inquiet  étonnement.  Ils  ne  pouvaient 
comprendre  qu'un  homme  fût  assez  téméraire  pour 
prononcer  d'aussi  audacieuses  paroles.  Lui,  au 
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contraire  poursuivait  sa  diatribe  accusatrice.  Ses 
yeux  étincelaient,  et  les  imprécations  et  les  ou- 
trages contre  les  Espagnols  se  pressaient  sur  ses 
lèvres.  Il  était  heureux  pour  lui,  que  dans  la  foule 
qui  l'entourait  il  ne  se  trouvât  pas  un  traître  et 
qu'il  ne  fût  pas  entendu  par  les  soldats. 

Le  regard  de  Marie  était  sans  cesse  fixé  sur  son 
bien-aimé.  On  n'apercevait  pas  de  larmes  sur  ses 
joues;  son  âme  souffrait  afifreusement,  mais  elle 
avait  assez  de  courage  pour  contenir  les  pleurs  qui 
voulaient  jaillir  de  ses  yeux.  Avec  un  cœur  viril 
comme  le  sien,  elle  avait  formé  le  projet  de  venger 
son  Alfred  et  de  tuer  elle-même  le  duc.  Pour  s'af- 
fermir dans  cette  sanglante  résolution,  elle  voulait 
voir  tomber  la  tête  de  son  bien-aimé,  et,  pour  ce 
motif,  elle  avait  secrètement  quitté  son  père. 

Alfred  était  sur  l'échAfaud  avec  un  prêtre  ;  la 
bourreau,  la  hache  à  la  main,  attendait  sa  tête.  En 
ce  moment,  trois  appels  de  trompette  retentirent 
sur  la  place,  et  un  lugubre  silence  régna  dans  la 
foule.  On  écoutait  la  voix  du  héraut  qui  proclamait 
la  sentence  par  laquelle  Alfred  de  Schoonhoven, 
était  condamné  à  la  peine  de  mort  pour  avoir  at- 
tenté à  isL  vie  du  duc. 

Tous  les  cœurs  étaient  émus,  tous  les  yeux  se 
remplissaient  de  larmes  de  compassion,  à  l'excep- 

16. 
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tion  de  l'homme  au  teint  hâlé,  qui  continuait  sei 
imprécations. 

La  trompette  retentit  de  nouveau.  Le  cœur  des 
auditeurs  se  serra  d'horreur  et  de  tristesse,  car  la 
victime  se  préparait  à  subir  sa  peine.  Pas  un  sou- 
pir ne  s'échappait  du  sein  des  Beiges  accablés. 
L'œil  de  Marie  était  toujours  fixé  sur  Alfred  et  elle 
s'efforça,  une  fois  encore,  de  se  faire  reconnaître 
par  lui;  mais  quoi  qu'elle  fît  elle  n'y  réussit  pas. 

Déjà  l'infortuné  jeune  homme  était  agenouillé 
et  disait  sa  prière  suprême,  et  le  bourreau  retrous- 
sait ses  manches  pour  frapper  plus  sûrement.  La 
prière  était  finie,  et  Alfred  se  tournait  vers  le 
bourreau  pour  lui  dire  qu'il  était  prêt,  mais  son 
regard  tomba  sur  Marie,  tous  deux  pâlirent:  la  pro^^ 
fonde  désolation  du  dernier  adieu  se  peignit  sur 
leurs  traits.  L'éternité  allait  les  séparer.  Ils  com- 
prenaient la  terrible  solennité  de  cet  instant. 

Une  larme  coula  en  même  temps  sur  la  joue  do 
l'amant  et  sur  la  joue  de  l'amante. 

C'en  était  fait  d'Alfred.  Le  bourreau  saisit  à  deux 
mains  la  hache  meurtrière,  la  fit  tournoyer  vive- 
ment sur  la  tête  du  condamné,  et 

—  Grâce  !  grâce  1  s'écria  Marie  d'une  voix  qui 
retentit  sur  toute  la  place. 

—  Grâce  I  grâce  I  répéta  la  foule  en  proie  à  une 
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liorrible  anxiété,  et  le  bourreau  resta  immobile, 
car  ces  cris  l'épouvantaient. 

—  Hourra  !  vivent  les  Gueux  !  s*écria  une  voix 
tonnante,  et  tous  les  yeux  se  portèrent  effarés  sur 
l'homme  au  teint  hâlé.  Celui-ci  ouvrit  son  man- 
teau, en  dégagea  sa  main  gauche,  et  l'agita  au- 
dessus  de  sa  tête,  comme  pour  faire  un  signal.  De 
longs  ongles  recourbés  le  firent  reconnaître,  et 
cent  voix  répondirent  : 

—  Lumey  î  Lumey  ! 

—  Vivent  les  Gueux  ! 

—  A  mort  l'étranger! 

—  A  mort!  à  mort! 

—  Hourra  !  Vive  l'Ongle-Crochu  ! 
Poignards,  rapières  et  longs  couteaux  brillèrent 

de  toutes  parts  dans  la  foule.  Ce  fut  une  terrible 
explosion  de  cris  de  mort,  et  d'imprécations. 

—  Au  meurtre  !  au  meurtre  I  s'écria  tout  à  coup 
le  peuple  épouvanté  et  il  s'enfuit  précipitamment 
par  toutes  les  rues  :  des  cavaliers  espagnols  char- 
geaient impitoyablement  sur  la  multitude  :  les 
hommes  renversés  luttaient  pour  se  dégager  d'en- 
tre les  pieds  des  chevaux;  des  femmes  gisaient 
sur  le  pavé,  évanouies,  écrasées  par  la  foule. 

Sur  ces  entrefaites,  un  signal  fut  donné  de  la 
fenêtre  où  se  trouvait  le  duc  d'Albe.  Le  bourreau 
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laissa  tomber  la  hache  et  la  tête  da  jeune  Belge 
roula  sur  Féchafaud;  deux  larges  jets  de  sang 
jaillirent  du  cou  de  la  victime. 

Marie  s'élança^à  travers  les  jambes  des  chevaux 
jusqu'à  l'échafaud,  y  monta  ou  plutôt  y  courut, 
baigna  sa  main  droite  dans  le  sang  fumant  de  son 
amant  et  disparut  avec  cette  tache  horrible  sur 
ses  doigts  délicats.  Nul,  sauf  le  bourreau  n'avait 
remarqué  la  jeune  fille. 

Le  soir,  un  silence  de  mort  régnait  sur  la  place. 
Le  pavé  en  était  encore  rougi  par  le  sang  et  çà  et 
là  gisait  encore  un  cadavre  affreusement  mutilé 
par  les  pieds  des  chevaux.  Les  aides  du  bourreau 
étaient  occupés  à  charger  les  morts  sur  des  bran- 
cards. 

—  Notre  gracieux  seigneur  et  maître  a  ordonné 
de  porter  ces  corps  à  la  voirie,  dit  l'exécuteur  des 
hautes-œuvres,  au  moment  où  on  jetait  le  dernier 
cadavre  sur  la  civière. 

Quand  tout  fut  fini,  le  bourreau  regagna  sa  de- 
meure, la  pâleur  sur  le  front  et  l'anxiété  dans  le 
cœur. 

Il  ne  pouvait  oublier  l'étrange  apparition  qu'il 
avait  vue  sur  l'échafaud.  Celte  mystérieuse  et  in- 
compréhensible créature  qui  n'était  ni  homme  ni 
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femme  et  qui  lui  avait  lancé  un  si  terrible  regard, 
flottait  sans  cesse  sous  ses  yeux.  Il  pensait  à  l'ange 
des  vengeances  de  Dieu  qui  était  venu  lecueillir 
le  sang  d'Alfred  comme  un  témoignage  contre  lui. 
Deux  jours  après,  il  mourut  tourmenté  par  les 
plus  effroyables  visions. 

Que  fit  Marie  avec  ce  sang? 

Elle  l'essuya  sur  la  lame  d'un  poignard  et  plon- 
gea celui-ci  dans  cinquante  poitrines  espagnoles 
à  la  piise  de  La  Brille  et  de  Gorcum. 

Une  balle  la  frappa  enfin  :  son  dernier  mot  fut  : 
Patrie!  et  son  âme  héroïque  remonta  joyeusement 
Ters  son  bien-aimé  Alfred. 
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